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LOS EPISODIOS NACIONALES DE FERMÍN EGUÍA pa A D AR JACQUES DERRIDA ES PELÍCULA 
LOS HERMANOS KAURISMAKI EN ARGENTINA 200 ARTISTAS REGALAN 5000 ORIGINALES 


HOMOFOBIA. EN TV 
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QUÉ HAY DETRÁS DEL ESPACIO QUE LA TELEVISIÓN ARGENTINA LE DA A GAYS, LESBIANAS Y TRAVESTIS 


VALE DECIR 


AL MÁS PAVO 


Por estos días el mundo del deporte vive dos eventos absoluta- 
mente novedosos, aunque es más probable que los fanáticos del 
atletismo puedan yerlos por Animal Planet que en ESPN, Por 
un lado, cuatro días antes de Navidad se realizará la Gobble 
Cup (la Copa Graznido), una carrera de 20 metros en los que 
una docena de pavos competirán por la posibilidad de escapar 
de la temible hacha navideña. La final se llevará a cabo en la lo- 
calidad de Catford, en el sur de Londres. Un vocero de Blue 
Square, la página web que transmitirá la competencia en direc- 
to, ya anticipó: “El ganador disfrutará de una bien merecida ju- 
bilación con suficiente maíz como para vivir lujosamente el res- 
to de sus días”. Simultáneamente, en la norteamericana Ne- 


braska se ultiman los preparativos para las primeras Olimpíadas 


G.W BUSH 


de Raras, cuya sede será el campus de la universidad Lincoln lo- 
cal. Raras de todo el país competirán en distintas disciplinas, ta- 
les como tracción, levantamiento de pesas y salto en largo. Los 
participantes y sus entrenadores competirán por oro, plata y 
bronce. Mientras tanto, el profesor de Psicología de dicha insti- 
tución, Spencer Morrison, intenta justificar tanto esfuerzo 
puesto al servicio de la competencia más descerebrada de la his- 
roría de las Olimpíadas diciendo algo así como que entrenar ra- 
tas es una manera eficaz de estudiar el comportamiento animal 
y que los espectadores se sorprenderán por sus habilidades y 
agilidad. Seguramente, si todo el asunto funciona, pronto la 
ATP tendrá que inaugurar un abierto en Boca Ratón exclusivo 
para hamsters y cobayos. 


Separated at 


TODOS SE RÍEN DE GEORGE 


Aunque a George W. todo parece pasarle bien por el costado, el 
presidente dudosamente electo de los Estados Unidos tiene 
quien le cuide las espaldas y el honor. Por ejemplo, el BACC 
—que es una suerte de COMFER no oficial norteamericano— 
acaba de comunicar que no está permitido publicar nada que 
cuestione la inteligencia de Junior “sin su consentimiento”. La 
aclaración viene a ponerle freno a tanto videoclip, publicidad y 
demás que andan por ahí burlándose despiadadamente del su- 
sodicho. Sin ir más lejos, el video promocional navideño del 
programa de animación 2D TV, que va por la cadena televisiva 
ITV1, y donde su protagonista (George W.) abre un videocas- 
sette mientras exclama “mi favorito” y, acto seguido, lo intro- 
duce en la tostadora. Giles Pilbrow, productor de 2D TV, acusó 
recibo de los reclamos del BACC contestando que la idea de 
pedirle permiso al propio Bush sería simplemente “idiota”. Ha- 
blando de lo cual, esta misma semana, Jean Chretien, el primer 
ministro canadiense, se vio en la obligación de declarar ante los 
medios de su país que “George W. Bush no es un idiota”. Esto 


FLOR DE FORRO Y JUANETE DE ELEFANTE 


Las autoridades del sur de la India están irritadas por un con- 
dón extralarge, pero no se trata de una reacción alérgica al lá- 
tex sino todo lo contrario: ocurre que no han encontrado na- 
da simpática a la mascota (un preservativo de más de dos me- 
tros de altura) que protagoniza una campaña de prevención 
del sida en la región de Andhra Pradesh, la que concentra la 
segunda cantidad de casos de HIV del país. Los líderes de la 
oposición en la Legislatura argumentan que el forro atenta 
“contra la dignidad de la casa”. Menos resistido es el otro 
ataque de gigantismo hindú del momento: un templo acaba 
de ordenar un par de sandalias enormes para un elefante con 


¿El Padre Grassi y los chicos de la Fundación? 


a modo de desagravio debido a que la vocerá presidencial de ese 
país habría dicho que “tratar de poner la guerra con Irak a la 
cabeza de la agenda de la OTAN era idiota”. Los roces diplo- 
máticos habrían durado un par de días, durante los cuales 
Frangoise Ducros (la autora de la frase presuntamente agravian- 
te) ofreció una renuncia que no le fue aceptada. Aunque Chre- 
tien insistió, como para que le tomen la palabra: “Es amigo 
mío. No es ningún idiota”. Para coronar la semana de anécdo- 
tas presidenciales republicanas, por estos días el hermano de 
George, le envió una carta de felicitaciones al perdedor de una 
elección. Oficialmente se asegura que el mensaje enviado a 
Doug Racine (que perdió su carrera a la gobernación de Ver- 
mont a manos del republicano Jim Douglas hace tres semanas) 
no fue otra cosa que un error de parte de Jeb Bush, gobernador 
de Florida, pero quienes tienen un poco =tan sólo un poco= de 
memoria sospechan que entre los Bush, que no serían ningunos 
idiotas, corre la costumbre de felicitar a los perdedores electora- 
les, porque después de todo, nunca se sabe... 


los pies lastimados. Los administradores del templo, ubicado 
en Thiruvananthapuramy han contratado a un zapatero para 
la fabricación de dos calzados de goma y cuero para un pa- 
quidermo de 76 años de edad llamado Ganesan. Probadas y 
fracasadas todas las medicinas naturales tradicionales, final- 
mente se decidió que aunque deba quitárselos “durante Jos 
oficios religiosos” Ganesan tenía derecho a ponerse zapatos 
para aliviar su sufrimiento. Ahora resta ver si a la hora de sa- 
lir el sábado por la noche le dejan ponerse los pantalones Ox- 
ford y llevarse un par de esos preservativos que tanto moles- 
tan a los mojigatos de Andhra Pradesh. 


¿Gargamel y los Pitufos? 


¿Por qué el 
corralito se levanta? 


¿Será porque los corderitos crecieron 
o porque deben entrar nuevos? 


Esteban Quito 


¿Es el corralito que se levanta 
o es el piso que se cae? 
Juan el optimista 


¿Qué sé yo? Sólo recuerdo que me acostaron 
y cuando empecé a despertarme ya estaba 
con el agua al cuello. 

Mercano, del Banco Gidos 


El corralito es una convención impuesta arbi- 
trariamente. Por ello, no hay que levantarlo, 
sino dejar de aceptarlo socialmente. 


Ferdinand, del imperio de los signos 


El corralito se levanta, agónico... se eleva, 
antagónico a nuestras esperanzas, en un 
instante dilatado y congelado a la vez. 
Xavier, de Villa Urrutia 


El corralito no se levanta: somos nosotros 
los que descendemos hacia nuestro propio 
abismo... y en nuestra caída creemos que lo 
que nos rodea se eleva. 


Hombre mirando, del sudeste 


Porque esperan que recuperemos la 
confianza que se escapó de aquellas 
sólidas paredes. 

El pagador de promesas, del 
camino interminable 


Porque quieren darnos una nueva ilusión 
de libertad, a cambio de que retomemos 
una ingenuidad que está irremediablemente 
quebrada. 

El caballo perdido, en algún piano oriental 


Porque quieren darle rienda suelta al 
porvenir de nuestra ilusión. 

Dr. Segismundo, de A. de B.A, (Asociación 
Peljudicada de Bonificados Argentinos) 
Se levantó porque se cansó de estar tanto 
tiempo agachado sobre la retaguardia de 
tanta gente. 
El Oso Telesca 


PARA EL PRÓXIMO NÚMERO: 
¿Por qué cuando se corta 
la luz no hay agua? 


COMUNÍQUESE CON RADAR 
Para criticarnos, felicitarnos 

o proponer ideas, descabelladas 

y de las otras, llame ya: 

fax 4334-4450 

yomepreguntoO paginal2.com.ar 
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POR GIUSEPPE CARLO MARINO 
n el sistema de intereses de la segun- 
da posguerra, en una Italia en el cen- 
tro de la tormenta de la Guerra Fría, 

para una buena parte del país la buena po- 
lítica fue sobre todo la lucha contra el co- 
munismo. Y Giulio Andreotti se ha en- 
contrado varias veces desempeñando, tan- 
to por autónoma y convencida elección 
como por una fundamental presión de su 
militancia, el papel de primer actor y de 
maniobrero falto de prejuicios de todos los 
posibles instrumentosa disposición de una 
realpolitik anticomunista. 

Quien conoce a los hombres y las cosas 
de Sicilia, tiene presente no sólo la turbia 
vicisitud del bandido Salvatore Giuliano en 
los tiempos del ministro Scelba, sino tam- 
bién todo el desarrollo de las relaciones po- 
lítico-criminales que han relacionado orgá- 
nicamente a la mafia con las distintas fases 
de la política nacional. Quedan indelebles 
en la memoria las escenas de las reuniones 
en el curso de las cuales los políticos, de 
acuerdo con los padrinos, programaban los 
resultados de las consultas electorales, reu- 
niones del tipo de las contadas en un iné- 
dito Memorial por el cándido mariscal Ca- 
landra, testigo de las afectuosas relaciones, 
propiciadas por prefectos de la República, 
entre importantes políticos y notables de- 
mócrata-cristianos como Aldisio, Giglia y 
Volpe y los mafiosos Genco Russo, Serafi- 
no Di Peri y Calogero Vizzini. Entonces, 
en 1948, sólo se trataba de las premisas de 
una actividad destinada a desarrollos cada 
vez más sofisticados y peligrosos, hasta el 
apogeo de los años setenta y ochenta. 

Más allá de las sentencias de fines de si- 
glo sobre los distintos protagonistas, lo más 
importante es que queden sometidos a un 
despiadado y ecuánime juicio de la histo- 
ria todos los aspectos criminales de la larga 
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época de la Guerra Fría, que ha inducido a 
muchos a considerar necesaria en Italia a la 
mafia siciliana para combatir al comunis- 
mo y debilitar a la izquierda, tal como con 
posterioridad, y aun hoy, en la ex Unión 
Soviética se ha considerado, y se considera, 
que para fundar la democracia se debe re- 
currir a otra “mafia”, la de los nuevos ricos 
creados por Boris Yeltsin. 

La absolución de la que al fin se ha be- 
neficiado el senador Andreotti no puede 
constituir un pretexto para cuantos querrí- 
an rebajar a la mafia a puro y simple fenó- 
meno de delincuencia organizada, mientras 
que quedan pocas dudas sobre el hecho de 
que la mafia siciliana ha sido, en cambio, 
esencialmente, un específico fenómeno de 
mala política que ha utilizado para sus fi- 
nes ala delincuencia. No puede ser un pre- 
texto para liquidar la cuestión de las rela- 
ciones mafia-política y, portanto, para ocul- 
tar la funcionalidad del fenómeno a los en- 
redos entre mala política (la asociación de 
los poderes públicos con la mafia) y mala 
economía (la rapaz apropiación privada de 
los recursos públicos llevada a cabo con la 
práctica mafiosotangenticia) en el marco de 
los procesos capitalistas, precisamente 
mientras numerosos estudiosos y magistra- 
dos están dando la alarma sobre ciertas 
transformaciones modernizadoras que pa- 
rece que están preparando la invasora pre- 
sencia de una mafia de nuevo cuño, con un 
cautivador rostro financiero y dotada de 
una sofisticada cultura informática, en el 
sistema de la globalización. 

Giulio Andreotti ha dicho hace un tiem- 
po que si tuviera que vivir una segunda vi- 
da se cuidaría del peligro de volver a entre- 
tejer relaciones con los sicilianos. Este es, 
desde luego, un juicio demasiado severo so- 
bre un pueblo que ha sabido producir en 
distintos momentos una fuerza muy rele- 
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vante de combatientes y de mártires en el 
empeño civil contra la mafia. Y el senador, 
más allá de sus preocupaciones personales, 
haría bien en reflexionar sobre los particu- 
lares problemas de quien, como el autor de 
estas líneas, ha nacido en Sicilia y ha segui- 
do viviendo en ella, pero guardándose te- 
nazmente de cualquier contacto con Lima 
y Ciancimino, al menos para no encontrar- 
se luego en el deber de depender de su be- 
nevolencia o de los límites de credibilidad 
de los arrepentidos. 

Pero se trata, en resumen, de problemas 
privados y de poca entidad comparados con 
los que la comunidad nacional en su con- 
junto y Europa deberían enfrentarse si se 
afirmara como de algún modo ya se está 
afirmando— la idea de que la mafia siciliana 
es un fenómeno del pasado sólo porque, des- 
pués de la época de las grandes matanzas, se 
ha asistido a la total aniquilación del clan 
de los corleoneses. Al respecto, aquí, por 
desgracia, deben repetirse las poco tranqui- 
lizadoras previsiones formuladas tiempo 
atrás. Con una nueva alarma que debe co- 
nectarse con la reciente tendencia promo- 
vida por todos los sectores de la política y la 
economía a resolver las controversias con el 
pasado imaginado, como ha sucedido en 
parte con el fascismo, que una larga suce- 
sión de crímenes del poder y de la mala vi- 
da puede encerrarse en un muy delimitador 
paréntesis de la historia y valorarse como 
una enfermedad afortunadamente resuelta 
en una completa curación sin consecuen- 
cias para el futuro de la sociedad italiana. 

En semejante contexto, alimentado por 
la tendencia a conseguir una pacificadora 
normalización a través de la eliminación de 
las responsabilidades y en el olvido de los 
responsables, mientras desconfianzas, repro- 
baciones y sospechas se condensan cada vez 
más sobre los jueces herederos de Falcone y 


Borsellino, en un acto de peligroso debili- 
tamiento delas civiles y vitales tensiones que 
habían penetrado la revuelta legalista desen- 
cadenada contra la mafia y el sistema de co- 
rrupción en la última década del siglo pasa- 
do. Y no debe excluirse la eyentualidad de 
algún nuevo régimen en el cual la mafia se 
apresuraría a reinventarse un papel impor- 
tante, más allá de un curso por ahora aún 
marcado por el vivaz conflicto entre al me- 
nos dos corrientes contrapuestas de italia- 
nos, en una Italia de transición que acaba 
de superar el confín del siglo XX sin conse- 
guir encontrar, no obstante, ningún ancla- 
je estable en la herencia de su reciente his- 
toria nacional: por una parte, los responsa- 
bles, no arrepentidos, de la catastrófica ex- 
periencia de los años ochenta ahora unifi- 
cados, más allá de las persistentes diferen- 
cias, por una común invocación de amnis- 
tía y de instrumental hipergarantismo; por 
la otra, el heterogéneo pueblo de las innu- 
merables víctimas de corrupciones públicas 
y privadas, además de oficiales ilegalidades 
entre la mafia, las comisiones ilegales y los 
repartos de cargos, un pueblo decepciona- 
do y sufriente en el desarrollo de inestables 
acontecimientos que en muchos aspectos 
parecen más propicios para las prácticas 
transformistas que para los requerimientos 
de justicia. Todo ello en una situación po- 
lítica del país que ve desvanecerse el tradi- 
cional enfrentamiento dialéctico entre la iz- 
quierda y la derecha. Sinceramente es de es- 
perar que este, no precisamente tranquili- 
zador, análisis de los procesos en curso sea 
demasiado alarmista y equivocado. 


Estas líneas (anteriores a la reciente sentencia 
que cayó sobre Andreotti) pertenecen al epílogo es- 
crito por Giuseppe Carlo Marino para una nueva 

edición de su Historia de la maña, que Javier Ver- 
gara distribuye en la Argentina por estos días. 
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¿SON O SE HACEN? 


La cámara oculta que expuso la intimidad de Marcelo 
Corazza, el ganador del primer “Gran Hermano”, terminó 
de sacar a luz un tema que atravesó la pantalla argentina 
durante todo el año: ¿qué idea maneja la TV cuando trata 
la homosexualidad? De Guido Siller y Jacobo Winograd a 
las lesbianas de “099 Central” y los chistes de Pergolini, 
Gianola y Tinelli, Radar recorre las zonas más polémicas 
de la programación y abre un debate sobre el tema: 


¿es homofóbica la televisión? 


POR CLAUDIO ZEIGER 


na definición bastante amplia, pero 
U ala vez rigurosa de la homofobia in- 

dica que se trata de una actitud de 
preconcepto que discrimina y puede vio- 
lentar a personas gays, lesbianas, travestis, 
transexuales o bisexuales. En el origen de 
la homofobia está el insulto, o lo que Di- 
dier Eribon —en su lúcido ensayo Reflexio- 
nes sobre la cuestión gay- denomina la in- 
juria. “En el principio hay la injuria. Lo 
que cualquier gay puede oíren un momen- 
to u otro de su vida, y que es el signo de su 
vulnerabilidad psicológica y social”, escri- 
be el ensayista francés. “Son agresiones ver- 
bales que dejan huella en la conciencia. Son 
traumatismos más o menos violentos que 
se experimentan en el instante, pero que se 
inscriben en la memoria y en el cuerpo por- 
que la timidez, el malestar, la yergienza son 
actitudes corporales producidas porla hos- 
tilidad del mundo exterior”. De lo que aquí 
se va a tratar, entonces, es de la homofobia 
que puede estar expresada en palabras, en 
discursos, en chistes y chascarrillos que sa- 
len al aire todos los santos días por ese gran 
medio que este año parece haber entrado 
en una turbia espiral de autodestrucción: 
la televisión argentina. Y de lo que aquí se 
trata, por añadidura, es de la injuria, de la 
vergiienza, de las reacciones ante los insul- 
tos disfrazados de joditas, de los estereoti- 
pos y los prejuicios. 

En la televisión argentina, las posibles 
consecuencias de actitudes homofóbicas o 
discriminadoras nunca se llegan a debatir o 
a admitir abiertamente. Todo transcurre en 
un clima de broma (¿por qué no hacer un 


chiste, si ellos son los primeros que se bur- 
o 
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lan de sí mismos?, parece ser la justifica- 
ción), donde conductores repantigados en 
sus mesas de conducción hacen, entre riso- 
tadas, chistes obvios sobre la sexualidad de 
tal o cual personaje. Basta que se los nom- 
bre, como a Guido Súller, para que 4uto- 
máticamente venga el chiste atrás, adherido 
al personaje como una doble identidad. 
Hay algo más: en este enrarecido año de 
la TV, donde el sensacionalismo y la vio- 
lación de la privacidad parecen haber tras- 
pasado ya varios límites, la homofobia era 
un fantasma disfrazado de payasito quean- 
duvo por casi todos los programas; un pa- 
yasito que acuñó frases memorables del hu- 
mor picaresco como que tal o cual se sien- 
ta en el Pinocho. (Jacobo Winograd dixit) y 
que hasta consiguió que algunos persona- 
jes que se presentan como defensores de la 
causa gay terminen denigrando su propia 
imagen hasta el grotesco pensando que con 
sólo declararse gays se les abrían las puer- 
tas de la fama, hasta que en “Intrusos”, Jor- 
ge Rial pasó otro límite, y entonces se echó 
la culpa a la mala praxis de la cámara ocul- 
ta. Ya se sabe: la cámara buena persigue a 
los corruptos; la mala, a cualquiera. 
Recordemos brevemente loshechos: “In- 
trusos” puso al aire una conversación tele- 
fónica grabada y una cámara oculta a Mar- 
celo Corazza, el primer ganador de “Gran 
Hermano”, hablando con un muchacho 
con el que habría tenido algo; una relación 
íntima según se desprende de ese material, 
y donde se habla de cuestiones personales, 
sobre “el ambiente” y los sitios para chate- 
ar. Rial aclaraba a cada momento que no 
estaban discriminando a nadie, que no era 
ninguna acusación de delito (“esto no tie- 


ne nada que ver con el caso Grassi”) y que 
no tenían nada contra Corazza ni contra 
los gays, recontra aclaraba... mientras de- 
trás suyo, dos de su bufones hacían gestos 
de comer con la mano. ¿Sutileza? ¿Cinis- 
mo? ¿Esquizofrenia? 

Mientras Rial sigue en la cuerda floja en 
que lo ha puesto este episodio, que tuvo 
una fuerte repercusión negativa para su 
programa: no sólo disparó la renuncia del 
notero Camilo García, en desacuerdo con 
lo emitido, sino que incluso fue impugna- 
do desde programas de su propio canal. 
Otros medios analizaron el episodio como 
el resultado de una interna de la televisión 
donde la puja por el rating o el enfrenta- 
miento por el cargo de gerente de progra- 


mación vendría a ser la explicación de ta-- 


maño gesto buchón. O como llegó a decir 
un tanto insólitamente Diego Gvirtz, pro- 
ductor de “TVR” y supuesto aspirante al 
cargo de Rial, en declaraciones a Noticias: 
“Acá hay una campaña que no sé quién la 
está provocando y andan diciendo que a 
míme interesa el cargo”, para terminar afir- 
mando que “con Jorge podemos tener di- 
ferencias de criterio y hasta llegamos a pu- 
tearnos, pero al final terminamos coinci- 
diendo”. El mal, se sabe, siempre viene de 
afuera, debe ser cosa de otro canal. 

Hay otro camino: abrir el debate sobre 
la homofobia, y el sexismo y el machismo 
en general, a partir y más allá de este epi- 
sodio de “Intrusos” que, quizás, en el fon- 
do sea más la consecuencia que la causa de 
la homofobia en la televisión. No se trata 
entonces de convertir a Jorge Rial en el re- 
presentante del Mal Absoluto sino de ana- 


lizar el estado de las cosas que lo llevaron 


a creer (aparentemente hasta el autocon- 
vencimiento) que lo suyo nada tiene que 
ver con la homofobia o la discriminación. 


LA TELEVISIÓN COMO 
TERRITORIO ENEMIGO 

“Hay una frase que decía Carlos Jáure- 
enemigo. Se refería a la familia, pero actual- 
mente podría trasladarse ala televisión: ¿qué 
pasa cuando un gay aparece en televisión?”, 
plantea Flavio Rapisardi, coordinador del 
Area de Estudios Queer de la Universidad 
de Buenos Aires, y uno de los autores del 
libro Fiestas, baños y exilios, gays bajo la dic- 
tadura. “Primero hay que hacer una distin- 


ción teórica, ya que es diferente la homofo- 
bia de la lesbofobia, la travestifobia o la bi- 
fobia. El caso de Marcelo Corazza diría que 
es un caso de bifobia más que de homofo- 
bia. Él ganó “Gran Hermano” contra dos 


"competidores, un chico abiertamente gay y 


Tamara, la mujer que hacía de su sexuali- 
dad algo libre. En contrapartida, Corazza 
era el joven morocho solidario de barrio, 
machista y heterosexista. Entonces, toda es- 
ta impugnación contra él resulta llamativa, 
aunque desde luego nada de esto la justifi- 
ca, porque en “Gran Hermano” él tuvo ac- 
titudes homofóbicas”. 

Más allá del caso de “Intrusos”/Corazza, 
Rapisardi cuestiona másampliamentelafor- 
ma en que sop mostrados gays, lesbianas, 
travestis y bisexuales en los programas de 
humor (y en otros también). “La regla pa- 
recería ser que al mostrar los estereotipos se 
niega la existencia de las nas con sus 
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conflictos reales. En la tevé de ahora, “Ka- 


os” es prácticamente la contracara de esto, 
y se demostró, por ejemplo, cuando acom- 
pañaron a un travesti hasta la puerta de la 
fiscalía y mostraron cómo increpaba a un 
policía que quería detenerla. Están mostran- 
do las condiciones materiales de la vida. En 
cambio, en “099 Central” aparecen dos les- 
bianas abrazándose como si fueran herma- 
nas; y eso está muy lejos de mostrar siquie- 
ra una mínima parte de lo que significa ser 
lesbiana en la sociedad argentina”. 

En el terreno del tratamiento de las mi- 
norías en la ficción hay además otras pro- 
blemáticas. Esther Feldman tiene una lar- 
ga trayectoria como guionista de TV 
(“Okupas” y “Cuatro amigas” entre otros 
ciclos), fue coordinadora creativa de la pro- 
ductora Ideas del Sur y acaba de publicar 
Acaloradas junto a Cristina Wargon. Ella 
se plantea cómo manejarse con las reglas 
de juego desde adentro de una televisión 
esencialmente comercial. 

“Creo que tratar temas de minorías se- 
xuales en la ficción básicamente está bien, 
porque permite eliminar ciertos tabúes. En- 
tiendo el riesgo que existe al segmentar el 
público, y esto lo digo en relación con cual- 
quiera de los segmentos posibles que se le 
pueden plantear a un guionista: homose- 


xuales, médicos, drogadictos, etcétera. Si 


como guionista entro en el mundo profun- 


do y la jerga de cualquier grupo específico, 
voy a segmentar el público. pp pre- 
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misas que tenés al escribir ciclos de ficción 
es quelo vean y lo entiendan la mayor can- 
tidad de personas posible. Yo acepto esta 
premisa. Me trato de manejar con respeto 
y con verosimilitud. Imaginate, por ejem- 
plo, lo difícil que es retratar una minoría 
religiosa sin caer en inexactitudes o en tra- 
zos gruesos. Busco juntar información, ha- 
cer entrevistas, tener un contacto directo. 


El autor debe tener conciencia de cuándo 


se está tomando una licencia poética”. 

Sobre el caso de la cámara oculta de “In- 
trusos”, Feldman cree que “se invadieron 
los derechos de la intimidad. A partir de 
ahí, todo lo que pasó después está mal. La 
primera conclusión es que todos podemos 
ser discriminados. Creo que, además, es 
una demostración de homofobia, así como 
la TV tiene momentosantisemitas o de dis- 
criminación de la mujer. En realidad me 
preocupa más la sociedad que la televisión. 
Se me ocurre que en un país como Suiza 
esa cámara oculta hubiera quedado fuera 
de contexto. Lo que es o no es una noticia 
lo termina gerierando la misma sociedad. 
Y la nuestra es machista: cualquier cosa que 
se salga de los parámetros considerados 
normales se constituye potencialmente en 
una noticia. En este caso, la sociedad tam- 
bién sancionó la cámara oculta, y da la im- 
presión de que lo que juzgó es la invasión 
a la privacidad, no la noticia o el supuesto 
descubrimiento de una relación homose- 
xual. El problema central es no tener una 
variedad de canales que permita mayor seg- 
mentación. Si hubiera más segmentación, 
sería una televisión más abierta a lo dife- 
rente y lo minoritario. Y ni hablar de los 
publicitarios. La mayor censura, para de- 
cirlo con las palabras que corresponden, es 
lo que les gusta o no les gusta a los anun- 
ciantes. Me parece que, aceptando los lí- 
mites, está bien que se toquen estos temas, 
que en un programa multitarget como 
“099 Central” se toque una relación les- 
biana. Hablaría de reglas de juego y de có- 
mo uno, como autor, las asume y se ma- 
neja con ellas”. 


HUMOR: LOS ESTEREOTIPOS 
Y LAS ESTEREOMINAS 


Volviendo al planteo de Flavio Rapisar- 
di, se podría “barrer” la televisión durante 
días y encontrar una variedad de estereo- 
tipos (y estereominas, al decir de otro Fla- 
vio, Pedemonti, en una propaganda de cer- 
veza) sobre minorías sexuales, estampas 
grotescas, actos verbales que son, de por sí, 
estereotipos: en “TVR” (uno de los pro- 
gramas cuestionados por la CHA, como 
señala más adelante su titular, César Ci- 


gliutti), en “Videomatch” (los humoristas 
del reciente Comic 2002 oscilaban, curio- 
samente, entre un típico humor de café 
concert travesti muy propio del ambiente 
gay, y el chiste demagógico sobre la sexua- 
lidad de tal o cual famoso); en el hoy cues- 
tionado “Intrusos” cubrieron infinidad de 
chismes menores de la farándula bizarra 
que orbitaba alrededor de los Siiller bajo el 
elocuente título “La jaula de las locas”; si 
Pergolini se pregunta ¿qué estará haciendo 
Polino ahora que levantaron “Zap”?, de to- 
das las posibles facetas del conductor, eli- 
ge para el chiste la sexual: un actor que ha- 
ce de Polino pide trabajo en Independien- 
te como diablita. Y así, créanlo, sucesiva- 
mente hasta el infinito. Ahora bien: mos- 
trar estereotipos, imágenes distorsionadas 
y grotescas ¿tiene algo de homofobia o es 
sólo una variedad de humor grueso? 
“Hay homofobia cuando lleva a las ide- 
as y alas frases congeladas:.el puto de mier- 
da que está todo el día caliente, la lesbiana 
usada para calentar braguetas, el travesti 
siempre con una imagen totalmente nega- 
tiva”, afirma Flavio Rapisardi. “Yo, frente 
a un caso concreto, no personalizaría ni 
moralizaría. No culparía de todo a Jorge 
Rial ni haría una discusión ética. Hay que 
discutir más a fondo las políticas de repre- 
sentación, porque al hacer visibles o al 
enunciar a las personas de las minorías, la 
televisión lo hace casi siempre a partir de 
un mecanismo homofóbico. Muchos gays 
suelen tener la creencia de que salir del clo- 
set y hacerse visible implica una transfor- 
mación, y lamento decir que esto es falso. 
Hay, desde luego, una autotransformación 
en muchos aspectos de tu vida, pero seguís 
sometido al dispositivo homofóbico. 
Cuando decís Soy gay entrás en un univer- 
so de expectativas de conductas esperadas, 
de si te van a abrazar y besar como antes 
los amigos hétero y las mujeres, y que mu- 
chas veces esas conductas no van a coinci- 
dir con tus intenciones. En las apariciones 
públicas y en las de TV, corrés este riesgo 
potenciado por la exposición. La persona, 
una vez que salió del closet, puede quedar 
reducida a eso. Se presenta como algo po- 
sitivo en la medida que se hace transparen- 
te, pero no lo es, se reduce al estereotipo. 
Finalmente se pasa de la opacidad a la ba- 
nalidad”. A propósito de estereotipos y sa- 
lidas del closet: Ronnie Arias ha logrado 
un espacio original, casi podría decirse el 
primer micro gay de la TV argentina, en 
el programa “Kaos”, donde son frecuentes 
las notas sobre los más diversos temas de 
sexualidad. Es obvio que no descartan el 
humor: la diferencia es que no se trata de 


un humor ofensivo sino de un toro que 
puede acompañar una nota sobre los gays 
corpulentos y peludos autodenominados 
Osos, travestis, swingers o diversos temas 
de sexología. Ronnie Arias construyó para 
su sección un personaje abiertamente ho- 
mosexual para quien el chiste es ir a me- 
terse en lugares donde presumiblemente 
un gay no será bienvenido, como un des- 
file militar, el autódromo o una reunión de 
gendarmes. Los resultados son dispares pe- 
ro siempre desopilantes. Después de visi- 
tar tantos lugares “enemigos” (o no tanto), 
un día llegó el momento de cubrir el lugar 
“amigable” por excelencia: la Marcha del 


adelante de las cámaras. Ahora hubo una 
explosión del tema, se puso de moda. Yo 
creo que si la pregunta es si en la tele hay 
homofobia o no, la respuesta es que hay de 
todo: hay antisemitismo, homofobia, dis- 
criminación ala mujer. La televisión en ge- 
neral es refascista. El humor mataputo en 
la televisión me irritó mucho tiempo has- 
ta que me di cuenta de que me tenía que 
cagar en todo eso. Que lo hagan Pergolini, 
Gianola o Tinelli, todos los que quieran. 
El puto que dice que lo discriminan por- 
que le dicen puto no dice la verdad del to- 
do, porque entre ellos lo hacen. Este hu- 
mor que estamos cuestionando tiene que 


“Si la pregunta es si en la tele hay homofobia o no, la 


respuesta es que hay de todo: hay antisemitismo, homofobia, 


discriminación a la mujer. La televisión en general es 


refascista, Es un humor perverso, que consiste en reírnos 


de la desgracia ajena. ¿Cómo no nos vamos a reír de alguien 


a quien le rompen el culo? En el fondo, lo terrible es reírse 


de quien creés que es:menos que VOS.” RONNIE ARIAS 


Orgullo Gay, el pasado 2 de noviembre. 
Entonces se decidió que fuera a cubrirlo él 
y no otro del equipo. Lo hizo preguntan- 
do a varios participantes dos cosas: ¿Cuán- 
do fue la primera vez que te gritaron puto? y 
¿Cómo se lo dijiste a tus padres? 

La cobertura resultó variopinta y des- 
nudó unas cuantas contradicciones: enlo 
que se suponía que era una marcha polí- 
tica, aunque festiva, sólo se vio un des- 
controlado carnaval. Ronnie Arias cuen- 
ta que recibió diversas críticas por mos- 
trar lo más bizarro de la marcha y discri- 
minar verbalmente por más que estuvie- 
ra inter pares. Él no lo cree así: “¿Le pue- 
do apoyar el culo a un gendarme, pero no 
mostrar a un travesti decadente? Yo lo hi- 
ce siguiendo el esquema de mi persona- 
je, que es una ficción”. 

Y luego opina sobre la homofobia en la 
TV. “En principio creo que el caso Cora- 
zza tiene que ver con el rating. Marcelo po- 
dría haber estado dándose un saque o afa- 
nando un cajero automático, cualquier co- 
sa que horrorizara alas señoras. Pero si ade- 
más hacían unos gestos mientras Rial de- 
cía que no discriminaban a nadie, el epi- 
sodio se carga de obscenidad. Lo cierto es 
que la TV está llena de gays. El 50 por cien- 
to de la televisión la hacen los putos, pero 
la verdad es que cada diez años pasa uno 


vercon la actitud del chongo argentino más 
que con la discriminación. Es un humor 
perverso, que consiste en reírnos de la des- 
gracia ajena. ¿Cómo no nos vamos a reír 
de alguien a quien le rompen el culo? En 
el fondo, lo terrible es reírse de quien cre- 
és que es menos que vos”. 

Para Esther Feldman, la relación entre el 
humor y los estereotipos tiene algo de in- 


salvable. “El humor trabaja siempre con es- 


tereotipos porque funciona como todo es- 
quema comunicacional: la decodificación 
seda deacuerdo con cómo funciona el emi- 
sor. Nadie creería que Woody Allen está 
siendo antisemita cuando hace humor ju- 
dío. Para formularlo como una pregunta: 
cuando se hace un humor machista, misó- 
gino u homofóbico, ¿de quién es la culpa? 
¿Del emisor o del receptor? Es uno de los 
grandes dilemas que plantean estos deba- 
tes sobre los contenidos de la tele. Hay que 
agregar al panorama que el último año sa- 
có a la luz lo peor de la televisión: la falta 
de medios, los programas de bajo presu- 
puesto y cero contenido. O se habla de lo 
que pareciera ser la realidad más canden- 
te, la inseguridad, la crisis, la violencia, los 
secuestros, etcétera, o se habla de pavadas 
que distraigan de los otros problemas, los 
verdaderos. Y en esa pavada entran todos 
los prejuicios de la sociedad”. 
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SALIENDO DEL CLOSEYT 
A LAS PATADAS 


El diagnóstico de César Cigliutti, titu- 
lar de la Comunidad Homosexual Argen- 
tina (CHA), acerca de lo que pasó con la 
cámara oculta, es tajante: homofobia. 
“Creo que hubo un aumento de la homo- 
fobia en la TV por el enfrentamiento en- 
tre los medios que llevó a exacerbar acti- 
tudes que ya se daban. En el caso de Mar- 
celo, hay algo más que el tema de la inti- 
midad. Si no hubiera sido por el ingre- 
diente homosexual, no había noticia. Es 
evidente que hubo homofobia. Nosotros 
somos activistas y mal podríamos sostener 
un discurso sin poner el nombre o la ca- 
ra. El coming out es una decisión personal 
que promovemos, pero entendemos que 
en un país donde un artista o una figura 
pública pueden tener problemas por con- 
fesar su orientación sexual, no es un acto 
ingenuo o tonto. Y por supuesto estamos 
en contra de la caza de brujas consistente 
en sacar a la gente del closet a las patadas, 
contra su voluntad. En algunos programas 
se hace que personas homosexuales se de- 
nigren a sí mismas. Lo cierto es que no 
basta lleyar una persona gay como para de- 
mostrar que no se es homofóbico. Noso- 
tros denunciamos en un mural contra la 
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discriminación a personas como Marcelo 
Tinelli o al programa “T VR”, y aveces nos 
han cuestionado que lo hagamos público, 
pero mi argumento es que lo hacemos así 
porque ellos hacen pública su homofobia”. 
Si uno extrema estos planteos, pronto 
aparecen dos cuestiones en el extremo: 
una, válida para quienes van a hablar so- 
bre temas de las minorías sexuales a los 
medios, es si hay que ir o no a la TV (0 
a ciertos programas); la otra es si se de- 
bería plantear alguna forma de regulación 
cuando se cree que hay discriminación. 
Según Flavio Rapisardi, “uno de los de- 
bates de los años 90 en el movimiento gay 
fue si concurrir o no a los sucesivos pro- 
gramas de Mauro Viale. Y, en general, la 
conclusión fue que no, porque no había 
manera de controlar las condiciones de 
enunciación. Todo lo que digas va a ser 
grito, vocinglería. A mí mellamaron cuan- 
do publiqué el libro sobre gays bajo la dic- 
tadura, pero no fui. Sobre el tema de si re- 
gular o no, hay un modelo canadiense de 
videowatch formado por organizaciones no 
gubernamentales que controlan los conte- 
nidos de la publicidad y los programas. 
Hay grandes debates y muchas veces son 
debates conservadores. Hay sectores femi- 
nistas muy conservadores, pero es un or- 


Ural 


SUBSECRETARIA DE CULTURA PROVINCIA DE SANTA CRUZ 


CULTURA EN SANTA CRUZ 


ganismo necesario de control de los me- 
dios. Yo no quiero caer en posturas mora- 
lizantes ni conservadoras y, desde luego, 
hay que decir que el humor entre los pro- 
pios gays es muy frecuente, pero también 
hay que considerar el lugar desde donde 
se enuncia un chiste y el grado de agresi- 
vidad. Porque el humor sexista no es in- 
genuo: es machista o es homófobo. Re- 
cuerdo una muy buena frase de Pasolini: 
En cada chiste hay un templo”. 

Ronnie Arias estuvo mucho tiempo sin 
poner la cara en la pantalla, y el suyo es un 
testimonio personal interesante para res- 
ponder algunos de estos interrogantes: 
“Cuando empecé les resultaba desagrada- 
ble a muchos, pero si les hacés ganar gui- 
ta pasás a ser un puto redivertido y sos 
bienvenido en sus casas, La TV se ha nu- 
trido de todo este clima bizarro, de gays y 
travestis, y todo lo permiten mientras dé 
rating. La tele permite todo: mientras la 
torta publicitaria acompañe. La tele se sir- 
ve del puto, pero las grandes empresas no 
quieren que sus productos estén en manos 
de mariquitas. Para que yo pudiera apare- 
ceren cámara debieron pasar muchos años 
porque me decían ¡sic!: Das muy puto”. 

Quizás, como decía una canción sobre 
la censura, las actitudes homofóbicas no 


existen, mi amor. Pero si existen, seguro 
que no son el resultado de una interna de 
televisión. Sin caer en la falta de humor de 
la corrección política, se puede señalar que 
lo más complicado de este tema es que es- 
ta forma de discriminación de goteo con- 
tinuo, esta agresión verbal acumulativa, se 
ha naturalizado en una televisión que cu- 
riosamente busca arrogarse la representa- 
tividad social, dándole al público lo que 
supuestamente pide. Y si bien esto tam- 
bién es materia de discusión, una opinión 
de Cigliutti arrima algunos datos a tener 
en cuenta: “Intrusos bajó su rating.en esos 
días de la cámara oculta, como si se hu- 
bieraproducido un rechazo social. Hubo 
una encuesta del Instituto Social de la Mu- 
jer que demostró que gran parte de la so- 
ciedad está a favor de los derechos de gays 
y lesbianas. Hay muchas maneras de ser 
gay y no vamos a hacer a esta altura el mi- 
to del gay inmaculado. El humor tiene for- 
mas y formas y no sólo se expresan pro- 
blemas en los programas de espectáculos. 
En los medios en general, casi no se cu- 
bren las marchas del Orgullo Gay. El ma- 
chismo es muy fuerte en muchos progra- 
mas. Pero lo que me resulta más impresio- 
nante es el rechazo que causó en la socie- 
dad un caso de abierta homofobia”. [Al 
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UN GESTITO DE IDEA 


POR KRISTINE MCKENNA 
igura central de la vida intelectual del 

F último cuarto de siglo, Jacques Derrida 
esel padre dela deconstrucción, un con- 
trovertido sistema de análisis diseñado para 
desmantelar el lenguaje y revelar los sesgos y 
falsas creencias que encierra. Arraigada en la 
idea de que el lenguaje está preñado de cosas 
que no podemos o no queremos sacar a la luz 
de la conciencia, la deconstrucción es una 
metodología flexible que puede aplicarse a 
cualquier texto, y el impacto que tuvo sobre 
la crítica literaria es equivalente, si no mayor, 
a la marca que dejó en el discurso filosófico. 
Nacido en 1930 en la entonces Argelia 
francesa, en el seno de una familia de judíos 
sefaradíes asimilados, Derrida empezó a po- 
ner en cuestión los prejuicios intelectuales a 
los 10 años, cuando Argelia era gobernada 
por el régimen colaboracionista francés de 
Vichy. Fue entonces cuando lo expulsaron 
del colegio, luego de que un profesor le co- 
municara que “la cultura francesa no está he- 
cha para pequeños judíos”. Estudiante dis- 
ruptivo, indiscutiblemente dotado, Derrida 
se mudó a París a los 19 años para estudiar 
filosofía en la École Normale Supérieure, Fue 
allí donde conoció ala psicoanalista Margue- 
rite Áucouturier, con la que se casó en 1957. 
Durante su estadía en la École, entre 1952 

y 1956, Derrida se dedicó básicamente a la 
obra delos filósofos alemanes Edmund Hus- 
serl y Martin Heidegger, y los trabajos que 
escribió sobre ambos le valieron una beca pa- 
ra ir a estudiar a Harvard en 1956. Volvió a 
París en 1960, enseñó filosofía en la Sorbon- 
ne y dos años después proclamó su indepen- 
dencia filosófica con una traducción de El 
origen de la geometría de Husserl, a la que 
acompañó de una introducción que iguala- 
ba en extensión al texto de Husserl. En 1967 
desplegó sus principales ideas en tres libros 
seminales, La voz y el fenómeno, La escritura 
y la diferencia y De la Gramatología, que lo 


catapultaron auna posición central en el cam- 


vrasonases Instalado en el centro de la galaxia filosófica desde hace un cuarto de siglo, el 
infatigable Jacques Derrida acaba de debutar en el cine. Es la estrella absoluta de 
Derrida, una mezcla de biografía y film d'art donde despliega todo su carisma al compás 
de la música de Ryuichi Sakamoto. Entrevistado por el diario LA Weekly, el padre de la 
deconstrucción contó cómo depuso su legendaria reticencia mediática y por qué se negó a 
hablar en cámara de su vida sexual. 


po filosófico. Autor de unos 45 libros ya tra- 
ducidos a 22 idiomas, en 1986 Derrida fue 
contratado como profesor visitante en Irvi- 
ne por la Universidad de California. Luego, 
en 1990, Irvine dio el gran golpe y empezó 
a comprar todo su archivo. 

Derrida concedió esta entrevista en el mo- 
desto despacho que ocupa en Irvine. Es un 
hombre encantador, cuyo carisma atraviesa 
los85 minutos de Derrida, el documental de 
Kirby Dick y Amy Ziering Kofman que aca- 
ba de estrenarse en los Estados Unidos (ver 
recuadro). 

¿Por qué aceptó que lo filmaran? 

—No acepté enseguida. Opuse reservas 
profundas, que tenían que ver con la inco- 
modidad que siempre me ha inspirado mi 
imagen. Durante 20 años logré publicar sin 
que apareciera una sola imagen mía conec- 
tada con mis libros, y eso por dos razones. 
Primero, tenía objeciones ideológicas con 
las fotos de autor convencionales —un pri- 
mer plano del rostro, un retrato del escritor 
en su escritorio—, que me parecían una con- 
cesión a la venta y a los medios. La segun- 
da razón era que siempre he tenido una re- 
lación difícil con mi propio cuerpo y mi 
imagen. Me cuesta mucho verme en foto- 
grafías, de modo que durante 20 años me 
di permiso para borrar mi imagen con un 
criterio político. Pero hace ya una década 
que se me va haciendo cada vez más difícil; 
aparezco mucho en espacios públicos, dan- 
do conferencias, y allí las fotos de prensa son 
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difíciles de evitar. Así que la situación se me 
fue de las manos, y como sentía que ya era 
hora de superar esa resistencia, finalmente 
me dejé llevar. Debo decir que me sorpren- 
dió gratamente cómo el film consigue en- 
trelazar la vida familiar de todos los días con 
cosas menos privadas —un viaje que hice a 
Sudáfrica durante el rodaje, por ejemplo—y 
reflexiones sobre grandes temas. El film tie- 
ne un eje consistente que pone en cuestión 
permanentemente la biografía de autor. 
¿Debe un filósofo tener una biografía? 
¿Cómo podría no tenerla? 

—Por supuesto que la tiene, pero la pregun- 
ta es si hay que publicarla. ¿Debería narrar él 
su propia biografía? ¿Debería dejar que su vi- 
da se haga pública y sea interpretada? 
¿Cómo se puede separar la obra de un filó- 
sofo de su vida? 

—No sé si se puede, pero la mayoría de los 
filósofos clásicos intentó hacerlo, y algunos 
lo consiguieron. Si usted lee los textos filosó- 
ficos de la tradición, notará que casi nunca 
dicen “yo” ni hablan en primera persona. De 
Aristóteles a Heidegger, tratan sus propias vi- 
dascomoalgo marginal oaccidental. Lo esen- 
cial es su enseñanza, su pensamiento. Una 
biografía es algo empírico, exterior, un acci- 
dente que no tiene relación necesaria o esen- 
cial con la actividad o el sistema filosófico. 
En el film le preguntan: “Si usted pudiera 
oír a los filósofos que admira hablando so- 
bre algo, ¿de qué le gustaría que hablaran?”. 
Usted contesta: “De sus vidas sexuales, por- 
que es de lo que no hablan nunca”. Pero 
cuando el entrevistador le pregunta a usted 
sobre su vida sexual, usted se niega a con- 
testar. ¿Por qué? 

—Me negué a contestar no porque crea que 
haya que ocultar ese tipo de cosas sino por- 
que no quiero descubrir los aspectos más per- 
sonales de mi vida improvisando frente a una 
cámara en una lengua extranjera. Para discu- 
tir esos asuntos prefiero afilar mis propias he- 
rramientas: mi escritura. Hay muchos textos 
en los que hablo a mi manera de esas cues- 
tiones. Glas (1974), La carta postal: de Sócra- 
tesa Freud (1980) y Circumfession (1991) son 
textos autobiográficos, y mi propia vida y mis 
deseos están inscriptos en toda mi obra. 
¿Recuerda en qué momento descubrió que 
Dios, tal como se lo entiende convencio- 
nalmente, era una noción que no podría 
suscribir? í 

—Para discutir el asunto hay que insistir en 
eso: “Dios, tal como se lo entiende conven- 
cionalmente”. Pero sí, lo recuerdo. De niño 
me llevaban regularmente a una sinagoga en 
Argel, y había aspectos del judaísmo que 
apreciaba mucho: la música, por ejemplo. 
Pero ya de adolescente empecé a resistir a la 
religión, no en nombre del ateísmo sino por- 
que me parecía que la religión, tal como la 


practicaban en mi familia, estaba llena de 

malentendidos. Me impresionaba su falta de 

reflexión, que fuera repetición pura y ciega, 

y había una cosa que me resultaba particu- 

larmente inaceptable: la manera en que se 

repartían los honores. El honor de llevar y 
leer la Torá era subastado en la sinagoga, y 
eso me parecía terrible. 

En una entrevista que dio poco después de 

la Segunda Guerra Mundial, pero que prohi- 

bió publicar hasta después de su muerte, en 

1976, Heidegger dijo: “Después de 
Nietzsche, la filosofía no puede ofrecer ayu- 

da ni esperanza alguna para el futuro de la 

humanidad. Todo lo que podemos hacer es 

esperar que reaparezca un dios. Ahora sólo 

un dios puede salvarnos”. ¿Está usted de 

acuerdo? 

—Lo que me interesa de esa idea es que 
Heideggereraantirreligioso. Fueeducado en 
el catolicismo, pero rechazaba el cristianis- 
mo con vehemencia, de modo que el dios al 
que alude no es el dios que conocemos no- 
sotros. Es un dios que no sólo no ha llegado 
todavía sino que quizá tampoco exista. Hei- 
degger le da el nombre de dios a aquel que 
se hace esperar, y da a entender que aquel 
que llegue y nos salve recibirá el nombre de 
dios. No comparto la idea de que sirve para 
estimular una esperanza de salvación, pero 
si implica que estamos esperando la llegada 
dealgo impredecible, y que debemosserhos- 
pitalarios con su arribo, entonces no tengo 
objeción. Ésta es una de las formas de lo que 
yo describiría como mesianidad sin mesia- 
nismo, y nosotros somos mesiánicos por na- 
turaleza. No podemos no serlo, porque exis- 
timos en el estado de esperar que algo suce- 
da. Aun si estamos en un estado de desespe- 
ranza, hay un sentido de expectativa que es 
parte constitutiva de nuestra relación con el 
tiempo. La desesperanza sólo es posible por- 
que tenemosla esperanza de quealguien bon- 
dadoso y amable puede llegar. Si eso es lo 
que Heidegger quiere decir, entonces estoy 
de acuerdo con él. 

¿Cuáles son las preguntas centrales que la 
filosofía nació para contestar? 

—Ante todo, cómo manejar la propia vida 
y vivir bien juntos, que es también una cues- 
tión política. Ése era el objetivo de la filoso- 
fía griega, y desde un principio la filosofía y 
la política estaban profundamente entrelaza- 
das. La pregunta que plantea la filosofía es: 
¿qué deberíamos hacer para tener la mejor vi- 
da posible? Me temo que no hemos avanza- 
do mucho para llegar a una respuesta. 

¿Por qué no hay mujeres filósofas? 

—Porque el discurso filosófico está organi- 
zado de una manera que marginaliza, supri- 
me y silencia a las mujeres, los niños, los ani- 
males y los esclavos. Ésa es su estructura; se- 
ría estúpido negarlo, y por eso no ha habido 


grandes mujeres filósofas. Ha habido gran- 
des mujeres pensadoras, pero la filosofía es 
un modo muy particular de pensamiento en- 
tre otros. De todos modos, estamos en una 
fase histórica en que esa clase de cosas está 
cambiando. 

¿Se describiría usted como feminista? 

—Es un asunto problemático, pero de al- 
gún modo sí. Buena parte de mi obra está 
abocada a deconstruir el falocentrismo, y, si 
se me permite decirlo, yo fui uno de los pri- 
meros que puso esa cuestión en el centro del 
discurso filosófico. Por supuesto, estoy a fa- 
vor del fin de la represión de las mujeres, en 
especial tal como se la ha perpetuado sobre 
las bases filosóficas del falocentrismo, así que 
en ese sentido soy un aliado de la cultura fe- 
menina. Pero eso no me exime de tener re- 
servas respecto de ciertas manifestaciones del 
feminismo. Limitarse a invertir la jerarquía, 
o que las mujeres se apropien de los aspectos 
más negativos de lo que convencionalmente 
se considera un comportamiento masculino, 
no beneficia a nadie. 

¿Cuál es el malentendido más común que 
pesa sobre usted y su obra? 

—Que soy un nihilista escéptico que no cree 
en nada, que piensa que nada tiene sentido 
y que los textos no tienen sentido. Además 
de estúpido es un error, y sólo puede come- 
terlo alguien que no me haya leído. Es un 
error de lectura que empezó hace 35 años, y 
ya se hace difícil destruirlo. Nunca he dicho 
que todo sea lingiiístico, ni que estemos en- 
cerrados en el lenguaje. En realidad digo lo 
contrario, y la deconstrucción del logocen- 
trismo fue concebida para desmantelar pre- 
cisamente esa filosofía para la cual todo es 
lenguaje. 

Si comprendiéramos bien al otro, ¿podría- 
mos borrar el impulso de matar? 


—No, el impulso de matar es parte del ani- 

mal humano. El animal humano es capaz 
de crueldad, y hacer sufrir al otro puede ser 
una fuente de placer. Eso es inerradicable, 
lo que no significa que tengamos derecho a 
matar. Manejar ese impulso inerradicable es 
una de las funciones cruciales de la filosofía 
y el pensamiento. Agresión y crueldad hay 
siempre, pero ambas pueden ser transfor- 
madas en cosas bellas y sublimes. Cuando 
escribo hay siempre un elemento de agresi- 
vidad, pero yo intento transformar esa agre- 
sión en algo útil. 
Los conceptos de territorio y propiedad pa- 
recen estar en el origen de gran parte de los 
conflictos humanos. ¿De dónde vienen esas 
ideas, y por qué nos aferramos a ellas? 

—Durante muchos siglos, la ciudad fue un 
centro comercial decisivo, pero con las nue- 
vas tecnologías todo ha cambiado: las políti- 
cas de la propiedad son distintas. El lugar, de 
todos modos, sigue siendo importante. Ha- 
ce poco, un amigo decía que hay dos cosas 
hoy que no pueden ser desterritorializadas ni 
virtualizadas: Jerusalén —nadie quiere una Je- 
rusalén virtual, todo el mundo quiere pose- 
er el suelo real- y el petróleo. La nación ca- 
pitalista vive del petróleo; y aunque eso po- 


dría cambiar, creo que la sociedad entera co- | 


lapsaría si así fuera. Por eso el petróleo es un 
problema. Lo es más en Estados Unidos que 
en Europa, pero las preocupacionesson com- 
partidas. 
¿Qué cosas le importan actualmente? 
—¿Cómo contestar esa pregunta? Hay mu- 
chas cosas —privadas, públicas, políticas que 
me importan, pero pienso en ellas con la con- 
ciencia de queestoy envejeciendo, de que voy 
a morir, y de que la vida es corta. Siempre es- 
toy pensando en el tiempo que me queda, y 
aunque es una tendencia que tuve desde jo- 


ven, todo se vuelve más serio cuando uno lle- 
ga a los 72. Pero no me he reconciliado con 
la inevitabilidad de la muerte, y dudo que al- 
guna vez logre hacerlo. 
¿En qué momento se volvió usted adulto? 
—Es una pregunta curiosa. Siempre he 
pensado que todos tenemos más de una 
edad, y yo tengo tres. Cuando tenía 20 años 
me sentía viejo y sabio, pero ahora me sien- 
to como un niño. Hay en esto cierta melan- 
colía porque, aunque siento que mi corazón 
es joven, sé objetivamente que no soy joven. 
La segunda de mis edades es mi edad real, 
72 años, y todos los días tropiezo con seña- 
les que me lo recuerdan. La tercera edad —y 
esto es algo que sólo siento en Francia— es 
la edad que tenía cuando empecé a publi- 
car: 35 años. Es como si me hubiera dete- 
nido alos 35 en el mundo cultural en el que 
trabajo. Eso no es verdad, por supuesto, por- 
que en muchos círculos se me considera un 
profesor viejo y famoso que ha publicado 
muchísimo. Pero eso no me impide sentir- 
me como un escritor joven, que recién aca- 
ba de empezar a publicar, y del que la gen- 
te anda diciendo: “Promete mucho”. 


DERRIDA, 


LA PELÍCULA 


POR DARREN D'ADDARIO 

os cineastas Amy Ziering Kofman y 
| Kirby Dick no hablan del filósofo fran- 

cés Jacques Derrida con las mismas pa- 
labras que todo el mundo: “elusivo”, “ines- 
crutable”, “enigmático”. La palabra que 
usan es carismático. Alumna de Derrida en 
Yale en los ochenta, Kofman sabía que el 
filósofo tenía la extraña presencia que po- 
día convertirlo en un excelente personaje 
para una crónica, aun cuando sus teorías, 
abstrusas y heterodoxas, resultaran descon- 
certantes para la mayoría y polémicas pa- 
ra algunos. Un gran carisma académico y 
una mente inquieta es lo que despliega ca- 
balmente Derrida, el documental de Zie- 
ring Kofman y Dick, menos una biografía 
convencional que un fibm d'art que mezcla 
entrevistas con el filósofo, fragmentos leí- 
dos de su obra y una banda sonora espec- 
tral a cargo de Ryuichi Sakamoto. 

El proyecto empezó en 1994, cuando 
Ziering Kofman abordó a su ex profesor al 
término de una conferencia que dio en Los 
Angeles, “Me gustaba mucho su obra, y se 
me ocurrió que había que registrarlo de al- 
guna manera”, dice. “Me acerqué y le dije 
que quería hacer una película. Me dijo que 
no estaba muy interesado, pero que si yo 
le mandaba un proyecto porescrito, lo con- 
sideraría.” Pese a su aversión por las cáma- 


ras y la atención del público, Derrida acep- 


tó cuando le garantizaron el derecho de 
aprobar el film antes desu estreno. En otras 
palabras: cuando le dieron el corte final. 
Ziering Kofman no tenía experiencia en ci- 
ne, pero en 1997 empezó a grabar entre- 
vistas con el reticente intelectual, quea me- 
nudo ponía en cuestión sus preguntas y se 
medía con ella mientras iban discutiendo 
sobre la naturaleza del amor, la historia de 
la filosofía y! la imposibilidad de crear bio- 
(AS 

de su insólita crónica Sick: a pR 
ath of Bob Flanagan, o 
fermo: Vida y muerte de Bob 
md a 
cidieron trabajar juntos en la película so- 
bre Derrida. : 

“El material de Amy era muy interesan- 
te. La mayoría de la gente trata a Derrida 
con gran deferencia, lo que para un docu- 
mental no es bueno”, dice Dick. “Ella, en 
cambio, no vacilaba en presionarlo para 
conseguir lo que buscaba.” e meca 
directores querían encontrar era una ma- 
nera equilibrada de presentar el trabajo de 
Derrida. Como dice Kirby, “para nosotros 
era importante preservar su integridad, no 

izarla, pero tampoco ser tan torpes 
como para que la gente, después, le nega- 
ra a la película una oportunidad”. Más allá 
de la: opinión del público, Derrida está or- 
gulloso del resultado. “Le mostramos una 
yersión en bruto y la aprobó con algunos 
cortes menores, pero no tuvo una reacción 
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Inevitables 


Hoy recomiendan algunos integrantes 


de Open House, la obra de Daniel 


Veronese que se presenta los sábados a 


las 21 en El Callejón de los Deseos 


10 e RADAR 1:12:02 


(Humahuaca 3759). 


Testimonios recogidos por Gabriela Carlson 


teatro 


RADAR RECOMIENDA 


El viaje de Mirna 

Cinco escenas transcurren en el living de Mirna, 
una chica que planea viajar a la India para cono- 
cer a Osho (su gurú favorito) sin saber que el 
hombre lleva doce años muerto. Mientras tanto, 
su ex marido intenta reconquistarla. Pero esa 
calma de planes y desencuentros se verá destro- 
zada por una fuerza tremenda. Con actuaciones 
de Débora Dejtiar, Maximiliano de la Puente, 
Laura Paredes y Claudio Pereira, con dramatur- 
gia y dirección de Matías Feldman. 

Los sábados a las 23 en Falsa Escuadra, Mario 
Bravo 722. Entrada: $5 

Reservas al 4865-5955. 


Inacabado 

La pieza escrita y dirigida por Mariela Asensio 
plantea un interrogante: ¿cómo es nuestra coti- 
dianidad con el otro? Ese otro que vemos y que 
nos ve nacer y morir, que elegimos, que amamos 
o que odiamos... Con actuaciones de Martín Ur- 
baneja y Graciela Lauro. $ 

Los viernes a las 21 en el Teatro Celcit, Boltvar 
825. Entrada: 85, jubilados y estudiantes, $3. Re- 
servas al 4361-8358. 


LAS MÁS TAQUILLERAS 
Rita Lee 
Luna Park, Corrientes 99 
Leo Mattioli 
Gran Rex, Corrientes 857 

Se querido mentiroso 
con Norma Aleandro y Sergio Renán 
Maipo, Esmeralda 443 


4 Tanguera 
con Mora Godoy y María Nieves 
El Nacional, Corrientes 960 


BB Monólogos de la vagina 
La Plaza, Corrientes 1666 


Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales 


Nayla Pose 


Actriz de Open House 


Me atrapó el sentido de completud de Damas 
breves, dirigida por Daniel Veronese: ocho piezas 
cortas de Philippe Minyana, de una emoción es- 
tética contundente, cinceladas con una agudeza 
exquisita. Es de esos trabajos que con el correr 
de los días va creciendo dentro de uno. Arriesga- 
da y sutil, la puesta cuestiona la teatralidad mis- 
ma. Recomiendo también El suicidio (Apócrifo 
1) de El Periférico de Objetos: profundamente 
bella y poética, es una obra que impacta en el 
cuerpo, con un trabajo de aristas filosísimas que 

- conmueve desde todos sus lenguajes y hace ine- 
vitable la pregunta: ¿dónde está el límite entre lo 
real y lo ficticio? El rigor de las actuaciones es 
sorprendente. 


música 


RADAR RECOMIENDA 


Las cosas tienen movimiento 
Adrián laies acaba de editar su primer disco para 
un sello grande (EMI), y desde su condición de 
músico de jazz toma canciones que le gustan pa- 
ra improvisar y elaborar. Si bien la mayoría de 
sus standards son tangos, en este disco incluye 
“Mediterráneo” de Serrat, “Las cosas tienen mo- 
vimiento” de Fito Páez y “Seminare” de Seru 


¡ Giran, y Liliana Felipe pone la voz en los tangos 


“Naranjo en flor” y “María”. Un disco de gran 
nivel, sin imposturas, muy disfrutable. 


National Rock 

Compañero asma es un artista que desde princi- 
pios de los 90 viene editando casetes y vinilos, y 
ahora llega su segundo cd oficial. Dc una origi- 
nalidad bienvenida en la escena local, National 
Rock tiene delirios psicodélicos como “Mother- 
ship on The Way”, canciones cósmicas como 
“Lo que te persigue nunca te alcanzará” y rocks 
claustrofóbicos, como “Destinado a la calle Ber- 
lín”. Acompañan al cantautor Martín Von Mén-- 
dezzz en bajo y Patrixio Ferraro en batería. Era 
hora de que el secreto saliera a la luz. Se consi- 
gue en disquerías o en ventasCindicevirgen.com 


LOS MÁS VENDIDOS 


Best of 1990-2000 
U2 
(Polygram) 


Dímelo en la calle 
Joaquín Sabina 
(BMG) 


Versos en la boca 
Joan Manuel Serrat 
(BMG) 


Bossa'n' Beatles 
Rita Lee 
(BMG) 


Mambrú 
Mambrú 
(BMG) 


Fuente: Grupo ILHSA (El Ateneo, Yenny, etc.) 


Natalia Segre 


Actriz de Open House 


Recomiendo Bossa» Beatles por la osadía de su 
propuesta. Versionar es algo más que remanido 
en el mundo de la música, pero Rita Lee sale 
muy bien parada. Un material estupendo de 
principio a fin, donde la cantante aporta su to- 
que personal sin bastardear la esencia de grupo. 
También recomiendo Madre Deus electrónico, 
que conserva el clima original de la banda, en 
versiones que ganan en complejidad y belleza. 
Y el nuevo disco de Tracy Chapman, con su 
voz increíble, su sonido ultramelancólico y sus 
letras contestatarias al régimen yanqui. Un dis- 
co valiosísimo. 


RADAR RECOMIENDA 


El dulce rumor de la vida 

El film de Giuseppe Bertolucci (hermano de 
Bernardo) casi contradice su título: barroca, por 
momentos agobiante y también glamorosa, la 
propuesta del director apunta al impacto comer- 
cial y oscila entre coqueteos efectistas y un con- 
flicto dramático arraigado en afectos ocultos y 
dolorosos que rozan el incesto. Una película 
interesante, interpretada por la bella Francesca 
Neri (Carne trémula). 


Vivamos otra vez 

La película de Francois Dupeyron es un ejemplo 
más de una nueva corriente de jóvenes real- 
izadores franceses que optan por escenarios no 
urbanos, alejados de la vida frenética de las ciu- 
dades (París en particular). El protagonista es 
Nicolás, joven hijo de granjeros que se enamora 
de una mujer mayor y pronto, después de una 
tragedia, tendrá que cargar con la responsabili- 
dad de sacar adelante a su familia. Poco a poco, 
Nicolás logrará reconstruir su mundo, explotan- 
do una granja abandonada en las colinas en 
compañía de su mujer. 


LAS MÁS ALQUILADAS 


A la izquierda del padre 
de Luiz Fernando Carvalho 
con Seltan Mello y Juliana Carneiro 


2: 
3 de Roland Joffe 
con Gérard Depardieu y Uma Thurman 


El empleo del tiempo 
de Laurent Cantet 
con Aurelien Recoing y Karin Viard 


La habitación del hijo 
de Nanni Moretti 
con Nanni Moretti y Laura Morante 


El último día 
de Danis Tanovic 
con Branko Djuric y Rene Bitorajac 


Fuente: El Coleccionista, Maipú 982 


Julieta Petruchi 
Actriz de Open House 


After Life, del director Kore-Eda Hirokazu, es 
una película maravillosa, premiada en el Festi- 
val de Cine Independiente de Buenos Aires. 
Ahora se la puede encontrar en video. Una 
obra para rebobinar y volver a ver. También re- 
comiendo Rosencratz y Gilderstern están muer- 
tos, de Tom Stoppard, que se atreven a narrar 
Hamlet desde la visión de dos personajes secun- 
darios y reconstruye con maestría, desde una 
perspectiva distinta, uno de los clásicos funda- 
mentales de Shakespeare. 


RADAR RECOMIENDA 


Cortázar: apuntes 

para un documental 

En este documental, Eduardo Montes Bradley 
busca desentrañar el enigma de un escritor apolíti- 
co, muy representativo de los temores de la clase 
media, que logró convertirse en el paradigma del 
escritor políticamente comprometido. El director 
tuvo acceso a 250 fotos inéditas de Julio Cortázar 
y cerca de 40 rollos de 8 mm que testimonian los 
viajes del escritor por el mundo, material que se 
incluye en la película. Los testimonios pertenecen 
a Manuel Antín, Alejo Carpenuer, Octavio Paz, 
Liliana Heker y Osvaldo Bayer, entre otros. 


Deuda de sangre 

Clint Eastwood vuelve al género que mejor 
conoce: el policial. Interpreta a un policía retirado 
que sufrió un infarto mientras perseguía a un 
asesino serial, ataque que lo obligó a un trasplante 
de corazón. Pero vuelve al ruedo pronto, cuando 
se entera de que el corazón que late en su pecho es 
de una de las víctimas del asesino. Gracias a un 
guión consistente y a una sobria dirección, 
Eastwood logra que la premisa algo absurda del 
film sea creíble y, por momentos, conmovedora. 


LAS MÁS VISTAS 


de J. Zwick 
con Nia Vardalos y John Corbett 


Triple X 
de Rob Cohen . 
con Vin Diesel y Samuel L. Jackson 


Hable con ella 
de Pedro Almodóvar 
con Darío Grandinetti y Rosario Flores 


el Doo 
de Raja Gosnell 


con Freddie Prinze Jr. 


iia 
de Marcelo Piñeyro 
con Ricardo Darín y Cecilia Roth 


Fuente; AC Nielsen-Edi Argentina 


María Eugenia Iturbe 


Actriz de Open House 


El camino de los sueños, de David Lynch, es sin 
duda una película recomendable. Un film atra- 
pante y totalmente imprevisible. Cuando el es- 
pectador cree haber entendido el código, la pelí- 
cula se desvía y se abre a una nueva intriga. 
Lynch habla del amor, el deseo y la muerte, fu- 
sionando el sueño y la vigilia de manera poco 
convencional. Lo más interesante es la minucio- 
sidad con que construye el mecanismo de los 
sueños: esa sucesión de hechos que, combinados 
con ciertos elementos, producen extrañeza y de- 
— finen una visión torcida de la realidad. 


RADAR RECOMIENDA 


Latidos urbanos 

Luciano Zampa arma su programa en dos 
partes: dedica la primera a noticias de música 
nacional e internacional, entrevistas y eventos 
culturales de aquí y del mundo, y la segunda a la 
música electrónica, con los dj más importantes 
de la escena local e internacional. Todo el pro- 
grama desperdiga aquí y allá comentarios y noti- 
cias de diseño y artes visuales. 

De lunes a jueves a las 19 y los viernes a las 22 por 
EM 95.7 


El perro que ladra a la luna 

Un programa que combina la cultura y la reflex- 
ión con música de jazz, textos inéditos y clásicos. 
Circulan temas como las utopías, los exilios, los 
miedos. Ayuda a mantener el tono la conducción 
del actor Carlos Romero Franco, que logra cli- 
mas con sutileza, sin pontificar. La idea, musical- 
ización y dirección es de Guillermo Figueroa, y la 
producción literaria y los guiones de Walter 
Lascialanda. Ya cumplieron cincuenta emisiones 
y siguen con la curiosidad del primer día. 

Los jueves a las 22 por Premium EM 103.5 


SE ESCUCHA 


La Mega 
FM 98.3 
1.84 


Do 8 Pop 
FM 95.9 
1.24 


FM Hit 
FM 105.5 
1.09 


La 100 
FM 100 
"1.05 . 


La 101 
FM 101 
0.86 


* EM más escuchadas agostoloctubre. Fuente: Ibope 


Mariana Paz 
Actriz de Open House 


Estoy a favor de la poligamia radial, así que re- 
parto mi amor entre varios. Empiezo en la Rock 
82 Pop (EM 95.9) con Pergolini, De la Puente y 
Gantman en “¿Cuál es?”. Por la tarde paso un 
par de horas con Castelo y su banda en “Mirá lo 
que te digo” (de 15 a 18 por Mitre, AM 790), 
que saben ponerle vaselina a este país y mi estó- 
mago queda agradecido. Sus editoriales suelen 
ser de lo mejor. Luego vuelvo a la Rock 82 Pop, 
con mi adorada y admirada Negra Vernaci, últi- 
mamente reemplazada de manera genial por Na- 
guy y Ritmoloco Barragán (17 a 19, las dos horas 
más ácidas de la radio). Y el sábado termino la 
semana radial con Daniel Tognetti y Ernestina 
Pais en “Riesgo país” (de 7 a 10, también en la 
Rock 82 Pop). 
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RADAR RECOMIENDA 


La muerte de un beatle 

Veintidós años después de la muerte de John 
Lennon, su asesino, Mark David Chapman, sigue 
preso. Este documental bucea en la personalidad 
del groupie criminal, un hombre que llegó de 
Hawaii a Nueva York con la misión de matar a su 
ídolo y El cazador oculto de J. D. Salinger como 
libro de cabecera. Pronto Chapman podrá apelar 
para conseguir su libertad: la base de su defensa es 
que el libro fue su guía para cometer el asesinato. 
Las dos horas del film incluyen material nuevo y 
entrevistas con Chapman en la cárcel. 


El sábado a las 23 por Infinito. 


Primer Plano 1-Sat 

Todos los miércoles de diciembre continúa este 
excelente ciclo de cine presentado por Adriana 
Schettini, Martina Luri y Alan Pauls. El 4 presen- 
ta El pequeño ladrón, de Erick Zonca, el 11 El api- 
cultor, de Theo Angelopoulos, el 18 Julien Donkey 
Boy, de Harmony Korine (guionista de K7ds) y el 
25 Muertos de risa, de Alex de la Iglesia. 

Los miércoles a las 23 por I-Sat 


EL RATING MANDA 


Tumberos 

América 

14.3 

Televisión Registrada 
América 

8.9 

Entre Moria y vos 
América 

8.2 


Indomables 
América 

7.5 

La información 
América 

6.5 


* Programas más vistos el lunes pasado por Améri- 
ca. Fuente: Ibope 


Martín de Goycoechea 


Actor de Open House 


Un coro de personas mayores traqueotomizadas 
cantan Feliz Navidad en el hall de la tabacalera 
Philip Morris. Tres hombres uno en Nueva 
York, otro en Londres, otro en Toronto- se ti- 
ran en la acera y hacen el muertito, extraña com- 
petencia mundial de Solidaridad. En la ciudad 
donde se encarcela a todos los detenidos sin jui- 
cio previo, el conductor reparte uniformes de 
presos a todos los habitantes, los sube a un mi- 
cro y los lleva a la penitenciaria para ahorrarles 
trabajo a la policía y a la Justicia. Y mientras tan- 
to le paga el abogado a uno de los damnificados, 
un interesante activista democrático. Todo en 
The Awful Truth (Film 82 Arts). 


DE FERIA 


Como un movimiento espontáneo y paralelo al 
mainstream, las ferias de Buenos Aires despliegan 
una formidable eclosión de arte y diseño y ofrecen 
un espacio vital para la creación, el deleite y la su- 
pervivencia de la producción local. 

Tal es el caso de Macadamia, una iniciativa para 
difundir la obra de artistas de todas las generacio- 
nes, estéticas y tendencias, y de todas las discipli- 
nás. Pintores, ilustradores, escultores, diseñadores, 
músicos, arquitectos, videastas, escritores y perfor- 
mers mostrarán durante ocho días su trabajo en 
obras y utilitarios. 

La próxima edición de Macadamía —del 7 al 15 
de diciembre, de 17 a 21, en Talcahuano 638, PB 
“H”- reúne a más de 60 artistas argentinos: Ada 
Suárez, Alfredo Portillos, Andrea Ostera, Ariel Etr- 
chegoyen, Carla Rey, Daniel Roldán, Daniela 
Rudnik, Diana Aisemberg, Eduardo Medici, Fer- 
nando Fazzolari, Fernando García Delgado, Isa- 
bel Laborde, Leo Battistelli, Marina de Caro, 
Marta Ares, Martín Kovensky, Pablo Corrales, 
Pompi Gutninsky, Rechen, entre muchos otros. 
Pero el visitante también se encontrará con em- 
prendimientos interesantísimos como los de Gra- 
ciela Vrech, que trabaja con un grupo de tejedo- 
ras de la localidad de Las Flores (Santa Fe), ade- 
más de autores argentinos editados por proyectos 
como los de Colección Orbital y Surmenage de la 
Muerta. Y en el patio interior de la feria se mos- 
trará el arte aplicado a la naturaleza de las paisajis- 
tas Cecilia Raggio y Mónica Silvoso. También se- 
rá una excelente oportunidad para encontrar rega- 
los para las Fiestas, en decoración y en diseño de 
indumentaria. A Macadamia se suma ahora el 
emprendimiento Eterno Diseño, que ofrece répli- 
cas del Museo del Louvre. 

Por cuarto año consecutivo, el 13, 14 y 15 de di- 
ciembre se realizará la Feria de los Sapos, ocasión 
en que los artistas Coti González (esculturas), So- 
fía Huidobro (pinturas) y Pitiko Vulliez (objetos) 
abrirán las puertas de sus talleres para compartir 
sus creaciones junto a las de otros invitados; entre 
ellos Mariana Sanz (accesorios), Paola Chinetti 
(indumentaria), Mariana Galli (objetos en vi- 
drio), Cynthia Jakob (pinturas) y Laura Varangot 
(pinturas). La Feria de los Sapos tendrá lugar en 
Ruggieri 2758, casa 17 (Palermo), de 15 a 22, 
con entrada gratuita. Consultas: 4806-5879. 

Por su parte, Feria en Suite —del sábado 7 hasta el 
viernes 13 de diciembre en el Hotel Boquitas Pin- 
tadas— contará con más de 50 diseñadores de di- 
versas tendencias en ropa, accesorios, juguetés pa- 
ra niños, fusiones de arte más luz y objetos de de- 
coración y de arte. En la glorieta del primer piso 
habrá un chill out donde se podrá hacer un break 
y ver a los hombres comprarse ropa (es el piso 
masculino). En el segundo piso se agruparán las 
propuestas de ropa de mujer y de niños; y en la 
terraza habrá trajes de baño y lencería, más un es- 
pacio dedicado a velas. Mientras tanto, el DJ 
Marcello Di Nova y Santiago Barboza fusionarán 
música electrónica y percusión en tiempo real, y 
el sábado 14/12 tocará el grupo MAS. También 
habrá estilistas en acción y un team de maquilla- 
dores profesionales, y Papá Noel llegará con rega- 
los pero un poco desilusionado, en una imperdi- 
ble performance de Gustavo Lencina. Feria en 
Suite abrirá deviernes a sábado de 14 a 21, con 
entrada libre y gratuita (Feria en Suite EE.UU. 
1393. Tel. 4381-6064). 

Y todos los sábados, el restaurant-Art-Bar Ondu- 
ras, de Palermo, Cómo Decirte Design genera, 
ofrece y fortalece un espacio propio y original pa- 
ra la actividad independiente de muchos diseña- 
dores argentinos. En esta feria fija se puede en- 
contrar indumentaria, accesorios y objetos origi- 
nales en un ambiente cálido y divertido. Silvio 
Socci, creador y organizador de Cómo Decirte 
Design, explica que la feria nació con un claro ob- 
jetivo: “Crear un canal alternativo para los diseña- 
dores independientes nacionales y destacar el va- 
lor cultural que tienen sus producciones”. Quien 
la visite entre las 11.30 y a las 16.30 podrá parti- 
cipar de los talleres de pintura y escultura a cargo 
de las artistas Daniela Olivero y Matiela Aquilo 
(respectivamente) con un bono contribución de 
$ 2. (Honduras 5329, Palermo.) 
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LLEGADAS Y PARTIDAS: 
JUAN DE GARAY 
PRESENCIA El RAJE 

Y DESEMBARCO EN 
BUENOS AIRES EN 1870 


SUCESOS ARGENTINOS 


»LAsrica Al calor de los acontecimientos del último diciembre, Fermín Eguía puso 
en funcionamiento el peculiar poder de observación al que nos tiene acostumbrados. Esta 


vez, para encontrar en las imágenes de aquellas jornadas registradas in situ por diferentes 


reporteros gráficos (Gonzalo Martínez, Alfredo Srur, Pablo Piovano, Gustavo Mujica, 
Bernardino Ávila) ecos más que sugestivos de la historia nacional plasmada por diferentes 
pintores (Sívori, Schiaffino, Busaniche). El resultado es Episodios nacionales, una serie de 


dípticos que ponen a dialogar elocuentemente el pasado y el presente argentinos. 


POR JUAN FORN 
uando uno le hace una pregunta a 


Fermín Eguía, parece que él se fuera 


siempre por la tangente. O, mejor di- 
cho, por las tangentes. Porque lo que en re- 
alidad hace Eguía es definir dos coordenadas 
y dejar la respuesta en medio, silenciosa, sin 
enunciar, pero bien delimitada, incluso ase- 
diada por lo que ha dicho (de ahí el plural de 
tangentes). No es casualidad que Eguía ha- 
ble así, porque en más de un sentido ésa es 
su manera de trabajar. Con lo que él mismo 
llama “espíritu jocoserio”: esa terra infirma 
entre lo jocoso y lo serio, entre la metafísica 
y el disparate, entre el murmullo de lo omi- 
noso y la estridencia de lo esperpéntico. Esa 
suerte de rodaja mixta (de sentido y contra- 
sentido) quelogran apresarlas paradojas, Por- 
que si Marechal supo enseñarnos que de to- 
do laberinto se sale por arriba, la pintura de 
Eguía parece decirnos que la mejor manera 
de entender una paradoja es contemplar no 
sólo sus elementos antagónicos sino especial- 
mente el movimiento pendular de ida y vuel- 
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ta entre uno y otro de sus extremos. 

La paradoja en cuestión en la nueva mues- 
tra de Eguía es algo que todos los argentinos 
tenemos frente a nuestras narices desde que 
se precipitaron los acontecimientos hace ca- 
si un año, y el país que no mirábamos pasó 
a ocupar drásticamente todo nuestro campo 
visual. La serie se llama Episodios nacionales, 
se expone hasta fin de año en la galería de Sa- 
ra García Uriburu (Uruguay 1223), y se ha- 
maca con milimétrico desparpajo en unas 
cuantas de esas dualidadesa las que Eguía sa- 
be sacarles el jugo como pocos. Para empe- 
zar, puso a dialogar pasado y presente denues- 
tro país, entendiendo por presente los suce- 
sos de diciembre del 2001, y encontrando en 
ciertas imágenes de aquellas jornadas regis- 
tradas in situ por reporteros gráficos de éste 
y otros diarios (Gonzalo Martínez, Alfredo 
Srur, Pablo Piovano, Gustavo Mujica, Ber- 
nardino Ávila) ecos más que sugestivos de la 
historia argentina (esa “historia de nunca aca- 
bar”, según las palabras de Eguía). La para- 
doja es que esas imágenes de la historia son, 


en realidad, cuadros. Cuadros clásicos de la 
pintura argentina (Sívori, Schiaffino, Busa- 
niche, etc.), orgullo de museos nacionales y 
provinciales, incorporados alos manuales es- 
colares para ilustrar hechos históricos, a fal- 
ta de fotos de época, y por esa razón conver- 
tidos en sinónimo de esos hechos históricos 
para las generaciones educadas o maleduca- 
das con esos manuales de historia. 

Ése es el segundo diálogo paradojal que 
proponen los Episodios nacionales de Eguía, 
por debajo del contrapunto entre presente y 
pasado histórico: el que se establece entre el 
naturalismo pictórico del siglo XIX y esa suer- 
te de naturalismo urgente de la actualidad 
que es el fotoperiodismo. Ahora bien, tal co- 
mo en las sesiones de espiritismo hace falta 
un “intérprete” que medie entre los muertos 
y los vivos, el propio Eguía se convierte en 
médium para hacer posible este diálogo en- 
tre fotoperiodismo y naturalismo pictórico: 
recreando él mismo, con su pincel y su pale- 
ta, esas fotos de diciembre pasado y esos cua- 
dros del siglo pasado. Porque Eguía no es un 


artista conceptual. Es decir, no se limita a 
ofrecernos una “instalación” juntando una 
foto de un diario con una lámina que repro- 
duce un cuadro de museo sino que procede 
a pintar él ambas imágenes, estableciendo así 
el tercer diálogo que exhibe la muestra: en- 
tre él y cada uno de los autores de las imáge- 
nes que eligió poner a dialogar. 

El conjuro y la eficacia de Episodios na- 
cionales operan en esos tres niveles, que ven- 
drían a ser el ojo, la memoria y la mano de 
Eguía (esa forma de “ver” la realidad, de es- 
tablecer el paralelismo y de proceder a re- 
crearlo). A los que habría que sumar un 
cuarto nivel: su implacable humor, a veces 
invisiblemente sutil, a veces corrosivo has- 
ta la denuncia. Ejemplo: en uno de los díp- 
ticos, Eguía no sólo recrea a su manera el 
magistral cuadro “Sin pan y sin trabajo” de 
Sívori sino que lo contrapone a una recre- 
ación de una foto de la Corte Suprema se- 
sionando en su tribunal: si la composición 
de ambas estampas es sugestivamente simi- 
lar (un plano frontal de personas sentadas 
de cara al espectador), las abismales dife- 
rencias de actitud entre los hambreados y 
los hambreantes es de una elocuencia mor- 
tífera (pero, para aplacar cualquier tufo a 
moralina, Eguía convierte a los juristas y 3 
algunos de los desocupados en sus ya pro- 
verbiales “nariguiles”). Casi en las antípo- 
das está otro de los dípticos, el de las “Fan- 
tasías de un Ocioso”: en este caso, Eguía no 
parte de un cuadro y una foto sino de dos 
clásicos, “El despertar de la criada” (otro Sí: 
vori) y “Después del baño” (de Schiaffino), 
y procede a “actualizarlos” incorporando 3 
sus recreaciones un mismo “nariguil” jun- 
to a cada una de las figuras femeninas des- 
nudas (produciendo la sensación de que el 
descarado narigón se ha curtido en la mis- 
ma jornada a la patrona y a la sirvienta en 
sus respectivas habitaciones). 
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reporteros gráficos (Gonzalo Martínez, Alfredo Srur, Pablo Piovano, Gustavo Mujica, 


Bernardino Ávila) ecos más que sugestivos de la historia nacional plasmada por diferentes 


pintores (Sívori, Schiaffino, Busaniche). El resultado es Episodios nacionales, una serie de 


dípticos que ponen a dialogar elocuentemente el pasado y el presente argentinos. 


POR JUAN FORN 

uando uno le hace una pregunta a 

Fermín Eguía, parece que él se fuera 

siempre porla tangente. O, mejor di- 
cho, por las tangentes. Porque lo que en re- 
alidad hace Eguía es definir dos coordenadas 
y dejar la respuesta en medio, silenciosa, sin 
enunciar, pero bien delimitada, incluso ase- 
diada por lo que ha dicho (de ahí el plural de 
tangentes). No es casualidad que Eguía ha- 
ble así, porque en más de un sentido ésa es 
su manera de trabajar. Con lo que él mismo 
llama “espíritu jocoserio”: esa terra infirma 
entre lo jocoso y lo serio, entre la metafísica 
y el disparate, entre el murmullo de lo omi- 
noso y la estridencia de lo esperpéntico. Esa 
suerte de rodaja mixta (de sentido y contra- 
sentido) quelogran apresarlas paradojas, Por- 
que si Marechal supo enseñarnos que de to- 
do laberinto se sale por arriba, la pintura de 
Eguía parece decirnos que la mejor manera 
de entender una paradoja es contemplar no 
sólo sus elementos antagónicos sino especial- 
mente el movimiento pendular de ida y vuel- 
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ta entre uno y otro de sus extremos. 

La paradoja en cuestión en la nueva mues- 
tra de Eguía es algo que todos los argentinos 
tenemos frente a nuestras narices desde que 
se precipitaron los acontecimientos hace ca- 
si un año, y el país que no mirábamos pasó 
a ocupar drásticamente todo nuestro campo 
visual. La serie se llama Episodios nacionales, 
se expone hasta fin de año en la galería de Sa- 
ra García Uriburu (Uruguay 1223), y se ha- 
maca con milimétrico desparpajo en unas 
cuantas de esas dualidades alas que Eguía sa- 
be sacarles el jugo como pocos. Para empe- 
zar, puso a dialogar pasado y presente denues- 
tro país, entendiendo por presente los suce- 
sos de diciembre del 2001, y. encontrando en 
ciertas imágenes de aquellas jornadas regis- 
tradas in situ por reporteros gráficos de éste 
y otros diarios (Gonzalo Martínez, Alfredo 
Srur, Pablo Piovano, Gustavo Mujica, Ber- 
nardino Ávila) ecos más que sugestivos de la 
historia argentina (esa “historia de nuncaaca- 
bar”, según las palabras de Eguía). La para- 
doja es que esas imágenes de la historia son, 


en realidad, cuadros. Cuadros clásicos de la 
pintura argentina (Sívori, Schiaffino, Busa- 
niche, etc.), orgullo de museos nacionales y 
provinciales, incorporados alos manuales es- 
colares para ilustrar hechos históricos, a fal- 
ta de fotos de época, y por esa razón conver- 
tidos en sinónimo de esos hechos históricos 
para las generaciones educadas o maleduca- 
das con esos manuales de historia. 

Ése es el segundo diálogo paradojal que 
proponen los Episodios nacionales de Eguía, 
por debajo del contrapunto entre presente y 
pasado histórico: el que se establece entre el 
naturalismo pictórico del siglo XIX y esasuer- 
te de naturalismo urgente de la actualidad 
que es el fotoperiodismo. Ahora bien, tal co- 
mo en las sesiones de espiritismo hace falta 
un “intérprete” que medie entre los muertos 
y los vivos, el propio Eguía se convierte en 
médium para hacer posible este diálogo en- 
tre fotoperiodismo y naturalismo pictórico: 
recreando él mismo, con su pincel y su pale- 
ta, esas fotos de diciembre pasado y esos cua- 
dros del siglo pasado. Porque Eguía no es un 


artista conceptual. Es decir, no se limita a 
ofrecernos una “instalación” juntando una 
foto de un diario con una lámina que repro- 
duce un cuadro de museo sino que procede 
a pintar él ambas imágenes, estableciendo así 
el tercer diálogo que exhibe la muestra: en- 
tre él y cada uno de los autores de las imáge- 
nes que eligió poner a dialogar. 

El conjuro y la eficacia de Episodios na- 
cionales operan en esos tres niveles, queven- 
drían a ser el ojo, la memoria y la mano de 
Eguía (esa forma de “ver” la realidad, de es- 
rablecer el paralelismo y de proceder a re- 
crearlo). A los que habría que sumar un 
cuarto nivel: su implacable humor, a veces 
invisiblemente sutil, a veces corrosivo has- 
ta la denuncia. Ejemplo: en uno de los díp- 
ticos, Eguía no sólo recrea a su manera el 
magistral cuadro “Sin pan y sin trabajo” de 
Sívori sino que lo contrapone a una recre- 
ación de una foto de la Corte Suprema se- 
sionando en su tribunal: si la composición 
de ambas estampas es sugestivamente simi- 
lar (un plano frontal de personas sentadas 
de cara al espectador), las abismales dife- 
rencias de actitud entre los hambreados y 
los hambreantes es de una elocuencia mor- 
tífera (pero, para aplacar cualquier tufo a 
moralina, Eguía convierte a los juristas y a 
algunos de los desocupados en sus ya pro- 
verbiales “nariguiles”). Casi en las antípo- 
das está otro de los dípticos, el de las “Fan- 
tasías de un Ocioso”: en este caso, Eguía no 
parte de un cuadro y una foto sino de dos 
clásicos, “El despertar dela criada” (otro Sí- 
vori) y “Después del baño” (de Schiaffino), 
y procede a “actualizarlos” incorporando a 
sus recreaciones un mismo “nariguil” jun- 
to a cada una de las figuras femeninas des- 
nudas (produciendo la sensación de que el 
descarado narigón se ha curtido en la mis- 
ma jornada a la patrona y a la sirvienta en 
sus respectivas habitaciones). 


El ABRAZO: 
SAQUEO A 


CAUTIVA 


En “Saqueo a Supercaro”, un excluido se 
aleja de la vidriera rota de un supermercado 
aferrando un maniquí en corpiño y bomba- 
cha: el modo en que aferra el talle del mani- 
quí es corporalmente calcado del modo en 
que un indio aferra el talle de una cautiva que 
acaba de alzarse a caballo, en la imagen que 
acompaña a “Supercaro”. Esos ecos entre los 
primeros y los últimos excluidos de nuestra 
historia vuelven a aparecer en el tándem que 
relaciona una carga de la Montada a mani- 
festantes de Plaza de Mayo y un pelotón de 
las huestes de Roca contemplando el desier- 
to “liberado” después de amasijar a la india- 
da. Otro delos dípricos podría titularse “Arri- 
bos y Partidas”: Eguía opone en él su versión 
del “Desembarco en Buenos Aires en 1870” 
de Busaniche (aquella estampa clásica del mo- 
do en que las carretas se internaban en el río 
para cargar a los viajeros que llegaban en los 
barcos) a una recreación de la foto del heli- 
cóptero que se llevó a De la Rúa de la Casa 
Rosada (en donde el helicóptero se parece 
sospechosamente ese insecto llamado algua- 
cil, y el único testigo de la escena es la esta- 
tua de Garay en Plaza de Mayo, lo que da el 
título de la obra: “Juan de Garay presencia el 
raje”). 

Puestos a establecer genealogías más bien 
delirantes, podría pensarse a Eguía como el 
hijo descarriado de Molina Campos y Aída 
Carballo criado por Bobby Aizemberg. Con 
el acento en la palabra descarriado: es decir, 
imaginando además su temprana rebelión 
contra el hiperprofesionalismo de Molina 
Campos (por considerarlo mecánico), con- 
tra la prolijidad de Carballo (por el temor a 
caer en lo pueril) y contra la metafísica de Ai- 
zemberg (por el pavor a la solemnidad). La 
filiación no es del todo caprichosa: podría de- 
cirse que Eguía se crió adentro de uno de los 
almanaques de Alpargatas que hacía Molina 
Campos (viene de un campo. cercano a Co- 
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A LA CARGA: 
DISTURBIOS EN 
PLAZA DE MAYO Y . 
HACIENDO DESIERTO 


modoro Rivadavia), fue presentado en socie- 
dad por Carballo cuando acababa de recibir- 
se en Bellas Artes y por esa época le partió li- 
teralmente la cabeza el laburo del grupo Fa- 
ses (donde brillaba Aizemberg). Pero, como 
ya se dijo, hay que poner el acento en la pa- 
labra descarriado: después de un temprano 
encarcelamiento en Devoto en tiempos de 
Onganía, dejó la militancia en el MEN y ate- 
rrizó como peludo de regalo en una depen- 
dencia cartográfica estatal, dondese pasó nue- 
veaños dibujando ysombreando mapas. Con 
un premio De Ridder pudo comprarse una 
casa sin luz y sin agua, pero con amarradero 
propio en una ¡isla del Tigre. 

Separado, sin trabajo y con todo el tiem- 
po del mundo asu disposición, Eguía se ins- 
raló allá a continuar con su saga paralela (por 
un lado, los utensilios domésticos con patas 
que representaban la vida propia de los ob- 
jetos; y por el otro, las barallas de amor que 
despojaban de vida propia a sus hombres y 
mujeres). Pero en aquellas largas jornadas en 
el Tigre descubrió otro formidable escena- 
rio de paradojas silenciosas: puertas afuera, 
en el agua y la niebla y los pajonales del Del- 
ta. Vale la pena oír a Eguía hablar del Tigre: 
“Era muy agreste la cosa, puro matorral al 
bajar de la casa. Y a partir de cierta hora to- 
do se ponía del mismo color: si dejabas una 
herramienta afuera, la perdías. Una mañana 
de mucha niebla, salí temprano al embarca- 
dero y vi, entre la bruma, un cogote como 
de unmetro de diámetro que aparecía y vol- 
vía a sumergirse en el agua, río arriba. Ha- 
bía mucha corriente, y el monstruo se fue 
acercando al embarcadero desde donde yo 
miraba paralizado. Hasta que, al pasarme en- 
frente, vi que era un árbol. Al rolar, las ra- 
mas producían ese efecto Loch Ness”. Dice 
Eguía que había animales distintos según las 
horas. “Tenías los del atardecer, que son los 
más plañideros; tenías la hora del murciéla- 


go, cuando salen a cazar y parecen pañuelos 
volando; tenías las culebritas que salen abus- 
car crías de anguila y las arrastran a la orilla 
porque en el agua no pueden deglutir; tení- 
as las luciérnagas, que eran una cosa precio- 
sa, con ese trazo de luz que van dejando en 
el aire como cuando ponés un palo al fuego 
y después lo movés. Me podía pasar horas 
mirando cómo se iba abriendo la crisálida de 
un alguacil hasta que aparecía el alguacil. ¿Sa- 
bías que se abre por la espalda, como el cie- 
rre de un vestido de mujer?”. 

Esta clase de observaciones explica mejor 
que cualquier sesuda disquisición teórica el 
signo de los paisajes fluviales de Eguía, que 
se convirtieron en otra de sus marcas de fá- 
brica precisamente porla vuelta de tuerca que 
supo darles: cargando de ironía o de omino- 
sidad una escena idílicamente contemplati- 
va. Mecanismo similar al que suscita la apa- 
rición de sus “nariguiles”, otra de sus marcas 
estilísticas (o, como él prefiere decir, su ma- 
nera de “fabricar situaciones plásticas”) que 
también tiene su historia. “Es la manera en 
que los chicos ven a los mayores desde aba- 
jo: una nariz casi puro orificio, rodeada a lo 
sumo de orejas. La cosa:se remonta a cuan- 
do era chico y mi hermana me leía cuentos, 
porque decían que yo era demasiado perezo- 
so para leer solo. Yo me recostaba a su lado 
para escuchar, pero en vez de mirar al techo 
y prestar atención, terminaba mirándole la 
cara desde ahí y jugando con la idea de que 
el mentón era como una nariz al revés y que 
la cara era básicamente ese doble accidente.” 

En algún momento de los últimos años, 
Eguía dejó de ser un secreto entre iniciados, 
un pintor para pintores. En algún momen- 
to, también, vendió aquella casa del Tigre y 
volvió a la ciudad. Lo que más extraña, dice, 
son los bichos. “En Buenos Aires se acaba- 
ron las luciérnagas. Por suerte, cuando sopla 
viento norte siguen apareciendo bichos ra- 


ros, si estás en un plaza y mirás atentamen- 
te.” Lo que nos lleva a los sucesos de diciem- 
bre del 2001: Eguía tenía decidido encarar 
“un conjunto de láminas a la acuarela, inspi- 
radas en acontecimientos históricos elegidos 
a mi criterio, a la manera de los viejos noti- 
ciosos del cine; por eso el título, que pudó ser 
Sucesos argentinos, así como terminó siendo 
Episodios nacionales”. Cuando se precipita- 
ron los acontecimientos, dice que se apuró 
sin tener cabal idea de adónde iba (“las ide- 
as me despiertan poco entusiasmo cuando las 
concibo terminadas; las prefiero vagas, me re- 
sulta más estimulante dejar que las obsesio- 
nes me circulen por la azotea”). Fijó fecha 
con la galería y, a diferencia de otras mues- 
tras, no fue acelerando el trabajo a medida 
que se acercaba el día de la entrega sino al re- 
vés: se apuró de entrada (“quería fijar en ca- 
liente esos acontecimientos que estábamos 
viviendo”) y se tomó con soda los covers de 
cuadros clásicos (“porque ésos estaban ahí; 
me podían esperar”). Una vez promediado el 
trabajo, invitó alos fotógrafos a mostrarles lo 
que había pintado. Lo inquietaba un poco 
saber si esos tándems que había armado es- 
raban muy distanciados entre sí: ¿había de- 
masiada diferencia o pertenecían a lo mismo? 
Pertenecían, coincidieron en determinar pin- 
tor y fotógrafos. La muestra se colgó y los vi- 
sitantes y la crítica también coincidieron. A 
tal punto que Eguía viene escuchando en los 
últimos días una pregunta repetida: ¿habrá 
más Episodios nacionales en el futuro, segui- 
rá trabajando en esa dirección? Él cree que sí, 
pero contesta a su manera: yéndose por esas 
rangentes que tanto le gustan y dejando que 
la respuesta flote en el medio. Será cuestión 
de esperar que siga soplando viento norte en 
Buenos Aires y Eguía siga viendolas parado- 
jas que suscitan esos bichos raros de nuestra 
historia que saben asomar de tanto en tanto 


en las plazas. [A] 
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EL ABRAZO: 
SAQUEO A 


CAUTIVA 


En “Saqueo a Supercaro”, un excluido se 
aleja de la vidriera rota de un supermercado 
aferrando un maniquí en corpiño y bomba- 
cha: el modo en que aferra el talle del mani- 
quí es corporalmente calcado del modo en 
que un indio aferra el talle de una cautiva que 
acaba de alzarse a caballo, en la imagen que 
acompaña a “Supercaro”. Esos ecos entre los 
primeros y los últimos excluidos de nuestra 
historia vuelven a aparecer en el tándem que 
relaciona una carga de la Montada a mani- 
festantes de Plaza de Mayo y un pelotón de 
las huestes de Roca contemplando el desier- 
to “liberado” después de amasijar a la india- 
da. Otro delos dípticos podría titularse “Arri- 
bos y Partidas”: Eguía opone en él su versión 
del “Desembarco en Buenos Aires en 1870” 
de Busaniche (aquella estampa clásica del mo- 
do en que las carretas se internaban en el río 
para cargar a los viajeros que llegaban en los 
barcos) a una recreación de la foto del heli- 
cóptero que se llevó a De la Rúa de la Casa 
Rosada (en donde el helicóptero se parece 
sospechosamente a ese insecto llamado algua- 
cil, y el único testigo de la escena es la esta- 
tua de Garay en Plaza de Mayo, lo que da el 
título de la obra: “Juan de Garay presencia el 
raje”). 

Puestos a establecer genealogías más bien 
delirantes, podría pensarse a Eguía como el 
hijo descarriado de Molina Campos y Aída 
Carballo criado por Bobby Aizemberg. Con 
el acento en la palabra descarriado: es decir, 
imaginando además su temprana rebelión 
contra el hiperprofesionalismo de Molina 
Campos (por considerarlo mecánico), con- 
tra la prolijidad de Carballo (por el temor a 
caer en lo pueril) y contra la metafísica de Ai- 
zemberg (por el pavor a la solemnidad). La 
filiación no es del todo caprichosa: podría de- 
cirse que Eguía se crió adentro de uno de los 
almanaques de Alpargatas que hacía Molina 
Campos (viene de un campo.cercano a Co- 


SUPER CARO Y LA 


A LA CARGA: 
DISTURBIOS EN 
PLAZA DE MAYO Y , 
HACIENDO DESIERTO 


modoro Rivadavia), fue presentado en socie- 
dad por Carballo cuando acababa de recibir- 
se en Bellas Artes y por esa época le partió li- 
teralmente la cabeza el laburo del grupo Fa- 
ses (donde brillaba Aizemberg). Pero, como 
ya se dijo, hay que poner el acento en la pa- 
labra descarriado: después de un temprano 
encarcelamiento en Devoto en tiempos de 
Onganía, dejó la militancia en el MLN y ate- 
rrizó como peludo de regalo en una depen- 
dencia cartográfica estatal, dondese pasó nue- 
veañosdibujandoysombreando mapas. Con 
un premio De Ridder pudo comprarse una 
casa sin luz y sin agua, pero con amarradero 
propio en una isla del Tigre. 

Separado, sin trabajo y con todo el tiem- 
po del mundo a su disposición, Eguía seins- 
taló allá a continuar con su saga paralela (por 
un lado, los utensilios domésticos con patas 
que representaban la vida propia de los ob- 
jetos; y por el otro, las batallas de amor que 
despojaban de vida propia a sus hombres y 
mujeres). Pero en aquellas largas jornadas en 
el Tigre descubrió otro formidable escena- 
rio de paradojas silenciosas: puertas afuera, 
en el agua y la niebla y los pajonales del Del- 
ta. Vale la pena oír a Eguía hablar del Tigre: 
“Era muy agreste la cosa, puro matorral al 
bajar de la casa. Y a partir de cierta hora to- 
do se ponía del mismo color: si dejabas una 
herramienta afuera, la perdías. Una mañana 
de mucha niebla, salí temprano al embarca- 
dero y vi, entre la bruma, un cogote como 
de unmetro de diámetro que aparecía y vol- 
vía a sumergirse en el agua, río arriba. Ha- 
bía mucha corriente, y el monstruo se fue 
acercando al embarcadero desde donde yo 
miraba paralizado. Hasta que, al pasarme en- 
frente, vi que era un árbol. Al rolar, las ra- 
mas producían ese efecto Loch Ness”. Dice 
Eguía que había animales distintos según las 
horas. “Tenías los del atardecer, que son los 
más plañideros; tenías la hora del murciéla- 


go, cuando salen a cazar y parecen pañuelos 
volando; tenías las culebritas que salen abus- 
car crías de anguila y las arrastran a la orilla 
porque en el agua no pueden deglutir; tení- 
as las luciérnagas, que eran una cosa precio- 
sa, con ese trazo de luz que van dejando en 
el aire como cuando ponés un palo al fuego 
y después lo movés. Me podía pasar horas 
mirando cómo se iba abriendo la crisálida de 
un alguacil hasta que aparecía el alguacil. ¿Sa- 
bías que se abre por la espalda, como el cie- 
rre de un vestido de mujer?”. 

Esta clase de observaciones explica mejor 
que cualquier sesuda disquisición teórica el 
signo de los paisajes fluviales de Eguía, que 
se convirtieron en otra de sus marcas de fá- 
brica precisamente porla vuelta de tuerca que 
supo darles: cargando de ironía o de omino- 
sidad una escena idílicamente contemplati- 
va. Mecanismo similar al que suscita la apa- 
rición de sus “nariguiles”, otra de sus marcas 
estilísticas (o, como él prefiere decir, su ma- 
nera de “fabricar situaciones plásticas”) que 
también tiene su historia. “Es la manera en 
que los chicos ven a los mayores desde aba- 
jo: una nariz casi puro orificio, rodeada a lo 
sumo de orejas. La cosa se remonta a cuan- 
do era chico y mi hermana me leía cuentos, 
porque decían que yo era demasiado perezo- 
so para leer solo. Yo me recostaba a su lado 


* para escuchar, pero en vez de mirar al techo 


y prestar atención, terminaba mirándole la 
cara desde ahí y jugando con la idea de que 
el mentón era como una nariz al revés y que 
la cara era básicamente ese doble accidente.” 

En algún momento de los últimos años, 
Eguía dejó de ser un secreto entre iniciados, 
un pintor para pintores. En algún momen- 
to, también, vendió aquella casa del Tigre y 
volvió a la ciudad. Lo que más extraña, dice, 
son los bichos. “En Buenos Aires se acaba- 
ron las luciérnagas. Por suerte, cuando sopla 
viento norte siguen apareciendo bichos ra- 


ros, si estás en un plaza y mirás atentamen- 
te.” Lo que nos lleva a los sucesos de diciem- 
bre del 2001: Eguía tenía decidido encarar 
“un conjunto de láminas a la acuarela, inspi- 
radas en acontecimientos históricos elegidos 
a mi criterio, a la manera de los viejos noti- 
ciosos del cine; por eso el título, que pudó ser 
Sucesos argentinos, así como terminó siendo 
Episodios nacionales”. Cuando se precipita- 
ron los acontecimientos, dice que se apuró 
sin tener cabal idea de adónde iba (“las ide- 
as me despiertan poco entusiasmo cuando las 
concibo terminadas; las prefiero vagas, mere- 
sulta más estimulante dejar que las obsesio- 
nes me circulen por la azotea”). Fijó fecha 
con la galería y, a diferencia de otras mues- 
tras, no fue acelerando el trabajo a medida 
que se acercaba el día de la entrega sino al re- 
vés: se apuró de entrada (“quería fijar en ca- 
liente esos acontecimientos que estábamos 
viviendo”) y se tomó con soda los covers de 
cuadros clásicos (“porque ésos estaban ahí; 
me podían esperar”). Una vez promediado el 
trabajo, invitó alos fotógrafos a mostrarles lo 
que había pintado. Lo inquietaba un poco 
saber si esos tándems que había armado es- 
taban muy distanciados entre sí: ¿había de- 
masiada diferencia o pertenecían alo mismo? 
Pertenecían, coincidieron en determinar pin- 
tor y fotógrafos. La muestra se colgó y los vi- 
sitantes y la crítica también coincidieron. A 
tal punto que Eguía viene escuchando en los 
últimos días una pregunta repetida: ¿habrá 
más Episodios nacionales en el futuro, segui- 
rá trabajando en esa dirección? Él cree que sí, 
pero contesta a su manera: yéndose por esas 
tangentes que tanto le gustan y dejando que 
la respuesta flote en el medio. Será cuestión 
de esperar que siga soplando viento norte en 
Buenos Aires y Eguía siga viendolas parado- 
jas que suscitan esos bichos raros de nuestra 
historia que saben asomar de tanto en tanto 
en las plazas. 
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IR DE TAPAS 


cruces La idea que empezó como un modesto emprendimiento terminó creciendo hasta tomar dimensiones casi 
industriales, pero manteniendo siempre su carácter artesanal. Así, más de 200 artistas plásticos y diseñadores terminaron 
confeccionando, a mano y una por una, las tapas de 5 mil ejemplares. Ahora no sólo se expondrán algunos de estos 


originales en el Malba sino que, el día de la inauguración, se regalarán todos los libros. 


POR MARÍA PAZ 


2 De ronto, todo el mundo 


me empezó a pedir tapas”, recuerda sor- 
prendido Washington Cucurto el origen 
de lo que a partir del 4 de diciembre se po- 
drá ver como muestra en el Malba, bajo el 
título Arte de Tapa Poesía + Plástica. La pro- 
puesta, que se lanzó en junio del 2002 des- 
de la Dirección General del Libro y Pro- 
moción de la Lectura (Casa de la Poesía) y 


- de la que Cucurto es ideólogo, era una pe- 
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queña tirada de libros de poesía cuyas ta- 
pas serían ilustradas, a modo de originales, 
por artistas plásticos reconocidos y no tan- 
to. Pero parece que “las tapas” son adicti- 
vas y uno le comentó a otro lo que estaba 
haciendo y el otro probó y quiso y le mos- 
tró a un amigo, pariente o colega y quisie- 
ron todos y quisieron más. Por lo tanto, la 
repartija de papel para ilustrar creció y el 
resultado es: una edición que contempla 5 
mil ejemplares cuyas tapas están ilustradas, 
en forma individual y manual, por más de 
208 artistas plásticos, diseñadores y escri- 
tores, a partir de muy diversas técnicas y 
tendencias, desde el dibujo a lápiz, el co- 
llage, la utilización de computadora, acua- 
rela o marcadores. Los libros en cuestión 
forman una colección de dieciocho libros 
de poesía y relato breve, en su mayoría iné- 
ditos, de autores argentinos y extranjeros 
contemporáneos. Entre los últimos se 
cuenta con Raúl Gómez Jattin, de Colom- 
bia; Timo Berger, de Alemania; y los loca- 
les Fabián Casas, Javier Barilaro (además 
es diseñador de la colección), Lucía Bian- 
co, Marcelo Caruso, Cristian De Nápoli, 
Silvana Franzetti, Francisco Garramona, 


Germán Garrido, Laura Andrea González, 


Ulises Juares, Merluza Juárez, Laura Lobov, 
Guillermo Neo, Carolina Pellejero, Veró- 
nica Pérez Arango y Alejandro Rubio. 
“Desde la Casa de la Poesía se proveyó de 
las hojas oficio de cartulina para que traba- 
jen con las tapas”, explica “el dealer” Cucur- 
to, quien se encontró con insaciables como 
Fernanda Laguna o los niños del taller de 
plástica de Diana Aizenberg, quienes recu- 
rrieron a él en más de mil oportunidades. 
También la edición de los libros corre por 
cuenta del organismo dependiente de Di- 
rección General del Libro y Promoción de 
la Lectura. Una vez pasada la impresión so- 
bre la cantidad (de nuevo 5 mil ejemplares), 
viene la pregunta por la calidad y la respues- 
ta es despareja: hay artistas reconocidos y 
otros que están empezando; hay jóvenes de 
30, de 20 y de 9 años; hay escritores profe- 
sionales y amateurs; hay buenos poetas y de 
los otros. Para el responsable del proyecto, 
la respuesta nuevamente está en la cantidad: 
“Creo que el arte es importante, pero más 
lo es la participación colectiva. Yo no sé de 
plástica, pero está bueno que sirva de mo- 
tivación, que los artistas se conozcan entre 
sí y que hayan sido muchos los que partici- 
paron”. El día de la inauguración, además 
de exhibirse 208 tapas (una de cada artista 
plástico, que corresponde a cada uno de los 
dieciocho libros), se regalarán los ejempla- 
res. Los que queden sin regalar serán distri- 
buidos en la Casa de la Poesía. Gratis. ¡9 


La inauguración es el miércoles a las 19 
en el Malba (Av. Figueroa Alcorta 3415) y 
estará abierta hasta el 7 de enero. 

Para retirar ejemplares en la Casa de la 
Poesía; Honduras 3784 (Tel 4963-2194), 


La navidad de los autos 
Cristian De Nápoli 


ZONA DE RIESGO 


musica El pianista Ernesto Jodos se confiesa hijo de un 
conspicuo ménage-d-trois gay: Thelonius Monk, Miles 


Davis, John Coltrane. Quizá de ahí provengan el 


inconformismo, la voluntad de perfección y el placer 
de correr riesgos que este jazzman notable volverá a 


desplegar en su próximo ciclo de conciertos. 


POR DIEGO FISCHERMAN 


== volucionar estilísticamente, para él, 

F es “ir sacando cosas, encontrar lo su- 

perficial y descartarlo”. O sea: elegir 
más. La definición no es extraña para un 
músico como Ernesto Jodos, un pianista 
de jazz cuyo estilo se caracteriza, entre otras 
cosas, por rehuir el lugar común y asumir 
riesgos estéticos. Se podría pensar que ape- 
nas algo le resulta excesivamente cómodo 
un formato instrumental, una cierta es- 
tructura, ciertas maneras de encarar una 
frase—, lo abandona. Jodos explica: “A par- 
tir del CD de Cambio de Celda (el trío que 
conforma con Martín lannaccone en cello 
y Sergio Verdinelli en percusión) hay una 
serie de decisiones tomadas. Por un lado 
en cuanto a qué tocar y qué no tocar. Lim- 
piar un poco y ver cuáles de las cosas que 
hacía eran esenciales y nécesarias y cuáles 
no. El estilo probablemente no cambia..Al- 
gunos rasgos se van acentuando y otros van 
quedando de lado”. 

Parte de ese inconformismo —o extremo 
perfeccionismo=se nota en el hecho de que 
Jodos no se contente con un solo grupo y 
una sola forma de hacer jazz (o música). Y 
el ciclo que llevará adelante en Thelonious 
durante todo este mes lo pone de manifies- 
to. Allí tocará cada vez con un trío diferen- 
te: tocando órgano junto a Joan Pablo Re- 
dondo (guitarra) y Carto Brandán (bate- 
ría), con su trío normal (junto a Hernán 
Merlo en contrabajo y Sergio Verdinelli en 
batería), con Cambio de Celda (grabarán 
un disco en vivo) y en un grupo sín bate- 
ríaycon lannaccone y el saxofonista Rodri- 
go Domínguez. “Yo juego bastante con pre- 
sionarme y forzarme, a partir de distintas 
conformaciones instrumentales, a pensar 
musicalmente de distintas maneras. Las pe- 
leas que me propongo a mí mismo tienen 


que ver con hacer que esas diferencias no 
dejen de formar parte de una misma cosa”, 
amplía. 
En los sesenta y los setenta, cuestiones co- 
mo tocar dentro o fuera de la tonalidad o 
mantener o no pies rítmicos regulares eran 
temas de barricada. Se estaba de un lado o 
del otro, y eso determinaba posiciones ide- 
ológicas muy firmes. ¿Cuál es su posición al 
respecto? 
—Con respecto al medio en general, pa- 
rece haber una mayor liviandad, como si 
esos elementos que antes implicaban posi- 
ciones estéticas claras y antagónicas hoy no 
fueran más que distintas posibilidades de 
un menú. Con respecto a mi estilo en par- 
ticular, no lo tengo tan claro. Me parece 
que hay decisiones que uno toma que in- 
fluyen otras cosas. Si yo decido tocar 
straight ahead, no es simplemente el refle- 
jo de un gusto momentáneo. Es una pos- 
tura, o al menos el mercado lo muestra y 
lo comercializa como una postura. Hay lu- 
gares donde se toca de una manera y no de 
otra. Hay sellos que graban determinadas 
cosas y no otras. Lo que sé es que es bue- 
no saber qué es lo que uno quiere tocar. Y, 
eventualmente, que tocar músicas más li- 
bres o más alejadas de los estilos consoli- 
dados ayuda también a mirar esas tradjcio- 
nes desde otro lado. No es lo mismo =si se 
piensa en un paralelo con la música clási- 


. ca— un pianista que toca Bach y Mozart y 


viene de tocar Shostakovich o Ligeti. Hay 
una profundidad de mensaje, un grado de 
comprensión que seguramente no están en 
el tipo que sólo toca Bach y Mozart. Por- 
que, si no, es muy difícil que alguien pue- 
da tocar actualmente el jazz de los cincuen- 
ta y los sesenta con la profundidad con la 
que se tocaba entonces. 


Se trataría de recuperar esa sensación 


de estar frente a un abismo, de no saber 
que sigue. 

—Y de evitar la comodidad. Hay algo que 
contaba el pianista Paul Bley, que resulta 
muy claro. Él decía que en un momento 
dado todos ellos, él, Carla Bley, Cecil Tay- 
lor, se juntaban a hablar acerca de cuál era 
el próximo paso y de cómo lograr que eso 
que ellos tocaban se convirtiera en el pró- 
ximo mainstream. Cómo hacer para no 
quedar como los raros y para que ese len- 
guaje se institucionalizara. Y Bley, cuando 
cuenta eso, lo hace con ironía. Ahora se da 
cuenta de que era absolutamente inútil, y 
que la gracia pasaba precisamente por que 
esos lenguajes no seinstitucionalizaran y 
siguieran siendo riesgosos. Lo interesante, 
en todo caso, es mantener el equilibrio en- 
tre buscar lo nuevo y tratar de ser original 
sólo por ser original. 

¿los lenguajes deben ser nuevos para que 
el estilo sea personal? 

—No sé exactamente cuál sería el lengua- 
je y cuál el alfabeto. El lenguaje es perso- 
nal y, por lo tanto, nuevo, pero puede es- 
tar armado sobre un código ya consolida- 
do. Por ejemplo, Brad Mehldau encontró 
un lenguaje que tiene mucho que ver con 
el mainstream, pero que es absolutamente 
personal. Y Tin Berne, en otro extremo, 
encontró un lenguaje que no tiene nada 
que ver con el mainstream. Pero ninguno 
de los dos se cerró; ambos buscaron por 
distintos lados hasta encontrar la manera 
de hacer música que les resultaba natural. 
¿Tiene importancia escuchar a otros para 
conformar un estilo propio? 

—Para mí la tiene. Es fundamental, si bien 
a medida que pasan los años uno escucha 


ESTUDIA CINE 


Lenguaje Cinematográfico 
Realización / Guión / Montaje 
Análisis del Cine de los Maestros 


mucha menos música, sobre todo por falta 
de tiempo. Lo que pasa es que, justamente 
por esa limitación, se elige mucho más qué 
se escucha. Y a mí me resulta inevitable, al 
escuchar algo, pensar en cómo me sentiría 
yo en ese contexto. Qué tocaría yo en ese 
lugar. Y, sobre todo, si yo estuviera tocando 
eso, ¿me gustaría o no me gustaría? Enton- 
ces mis juicios, a veces, suenan demasiado 
duros. Pero es que en realidad son juicios a 
mí mismo, a lo que yo no querría hacer o a 
cómo no querría hacerlo. 
¿Cómo establecería su genealogía musical? 
—En primer lugar hay varios padres y nin- 
guna madre, salvo que se admitan como 
padres una pareja, o incluso un ménage-2- 
trois gay, en el que estarían los nombres de 
Monk, Davis y Coltrane. Si se acepta la di- 
visión entre lo intelectual y lo emocional, 
hay mucha gente que me influye en el pri- 
mer aspecto, otra en el segundo y algunos 
pocos en los dos. Ellington es alguien que 


me gusta mucho; lo siento muy cerca, pe- 
ro no formó parte de mi desarrollo; lo co- 
nocí más tarde, así que sería como una es- 
pecie de abuelo que vivía lejos o al creía- 
mos muerto. Entre los tíos intelectuales es- 
tán Andrew Hill, Cecil Taylor, Bud Powell, 
Bill Evans en algún momento, y entre los 
que me llegan más por el lado puramente 
musical están Fred Hersch, Tim Berne y 
gente con la que tuve contacto más direc- 
to, con los que estudié o toqué, como Marc 
Copeland o Mark Helias. Y los hermanos 
y primos cercanos son, desde ya, los músi- 
cos con los que toco. [A] 


Ernesto Jodos. Todos los sábados de 
diciembre en Thelonious, Salguero 1884. 


CURSO INTENSIVO DE 4 MESES 


Director. GUILLERMO RAVASCHINO (Graduado CERC-INCAA y Critico) 
4583-2352 - www.cineismo.com/curso 
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Para aparecer en estas 
páginas se debe enviar la inforrna- 
ción a la redacción de Página/12, 
Belgrano 673, o por Fax al 4334- 
2330 o por e-mail a 

ina120 velocom.com.ar 
Para que ésta pueda ser publicada 
debe figurar en forma clara una 
descripción de la actividad, direc- 
ción, días, horarios y precio, a lo 
que se puede 
agregar material fotográfico. 
El cierre es el día miércoles, 
por lo que para una mejor clasiti- 
cación del material se recomienda 
que éste llegue los días lunes y 
martes. 
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DOMINGO 


Las cosas de Juana 


Luego de deleitar al público y a la crítica en 10 
shows en Japón, Juana Molina presenta Tres cosas, 
su nuevo disco, junto al guitarrista Fernando Ka- 
busacki y el multiinstrumental Alejandro Franov. 
Un repertorio tan inusual como poético que logra 
trasponer las etiquetas de “música minimalista” y 
“música electrónica”. Tres cosas fue elegido entre 
los diez mejores discos del año en dos de los dia- 
rios más importantes de Japón, y después de ha- 
ber alcanzado el TOP 5 de KCRW, Tres cosas se 
postula como candidato a ser un clásico. 

El 19 de diciembre a las 21, en el teatro ND/ Ate- 
neo, Paraguay 918. 


Cine y especial 
TAVERNIER Se exhibe Todo comienza hoy (1999), 
de Bertrand Tavernier. Con debate y café. 

A las 19.30 en Corrientes 4940, 22 “E”. Entrada: 
$4 

WENDERS Proyección de Notas sobre vestimentas 
y ciudades (198819), de Wim Wenders, un ensa- 
yo fílmico sobre el diseñador de modas Yohji 
Yamamoto. 

A las 18 en el Malba, Avda. Figueroa Alcorta 
3415. Entrada: $ 4. 

PONS Proyección de Actrices (1996), de Ventu- 
ra Pons, una diva, una estrella de TV y una di- 
rectora de doblaje, entrevistadas por una joven 
estudiante. 

A las 14.30, 18 y 21 en la Lugones, Corrientes 
1530. Graus 

ESPECIAL Despedida del año con función espe- 
cial de El gran circo, del grupo de Titiriteros del 
San Martín (a las 16.30); Copenague (a las 
20.30); y ballet A la hora de oro, Tiempo suspen- 
dido y La consagración de la primavera. 

En el Teatro San Martín, Corrientes 1530. Las 
entradas se retiran dos horas antes de la función. 
Gratis 


PS 
Música 
SAXO El saxofonista Miguel De Caro presenta 
su nuevo repertorio tanguero con el guitarrista 
Walter Pángaro. 
A las 19 en el bar Celta, Rodríguez Peña y Sar- 
miento. Entrada: $ 3. 
TANGO Horacio Salgán y Ubaldo De Lío (tango). 
A las 18 en el Centro Cultural Agronomía, San 
Martín 4453. Gratis 
TANGO ! Graduación de la Orquesta Escuela de 
Tango 2 año, dirigida por Emilio Balcarce. 
A las 18 en la Casa de la Cultura, Avda. de Mayo 
575. Gratis 


Y 
Etcétera 
TERRAZA Veladas Hogar, Dulce Terraza, el espa- 
cio ideal para descubrir la discoteca privada de 
músicos y periodistas en una terraza de una casa 
de Palermo. Con Daniel Melero, Alejandro Lin- 
genti 82 Pablo Strozza y Celestito. Además, 
manjares, bebidas psicotrópicas, feria y películas. 
De 18 a 24 en Honduras 4692. Entrada $ 2 
ARTISTAS Con Ernesto Sabato y Alfredo Alcón, 
se entregan los premios del 1% encuentro multi- 
disciplinario “Artistas por Argentina”. 
A las 19 en el Museo Sívori, Av. Infanta Isabel 
555. Gratis 
ABASTO Visita guiada por el Abasto. 
A las 17 parte de Humahuaca 3508. Entrada: $ 2. 


Cine luz 


Comienza el ciclo Los Años Luz 1: Cine Mudo, 
con la exhibición de Añicos (1921), de Lupo 
Piek, la primera obra de “cine de cámara” ale- 
mán, fuertemente antiexpresionista. Y además 
Panorama del cine abstracto de los años 20,36 mi- 
nutos donde Lotte Reiniger describe y documen- 
ta trabajos de O. Fischinger, W. Ruttmann, Bar- 
tosch y más. Continúa el martes y el miércoles, 
Cine alemán en el primer tercio del siglo XX. 

A las 19.30 en el Goethe Institut, Corrientes 319. 
Gratis 


Arte 


SUEÑOS Inaugura la muestra El devenir de los 
sueños, dibujos de María Elena Alisio. 
A las 19 en la Sala Enrique Muiño del Centro 
Cultural General San Martín, Sarmiento 1551. 
Gratis : 
OJOS Continúa la muestra ¡Sus ojos son faros en 
el océano de mi vida! La tarjeta postal, un medio 
de relación a comienzos del siglo XX. 
De 11 a 19, de lunes a viernes, del Museo de la 
Ciudad, Defensa 219. 

EA 
Música 
CÁMARA El pianista y compositor Leo Sujato- 
vich presenta Trío de cámara Tangos, con su más 
reciente material. 
A las 21 en el Teatro Maipo, Esmeralda 433. 
PUGLIESE Homenaje a Osvaldo Pugliese por la 
Orquesta Escuela de Tango, bajo la batuta de 
Emilio Balcarce. Con Julián Plaza, Víctor Lava- 
llón, Mauricio Marcelli y Roberto Alvarez. 
A las 16 en el Teatro Colón. Entradas $ 2. 
GARBAGE Se exhibe el recital que el grupo Gar- 
bage realizó en Londres, presentando todos los 
temas de Beautiful Garbage, su último trabajo. 
A las 21 por MTV. 


LA 
Etcétera 
VANGUARDIAS Comienza el ciclo de mesas re- 
dondas sobre “Vanguardias argentinas”, con un 
panel con Andrea Giunta (crítica de arte), Hora- 
cio Tarcus (historiador), Guillermo Piro (poeta) 
y Daniel Ontiveros (artista plástico). ¿Qué es la 
vanguardia hoy? 
Hasta el jueves 5, a las 19 en el Centro Cultural 
Rojas, Corrientes 2038. Gratis 
A las 21.30 por MTV. 
MÚSICA Ciclo de conferencias “Música popular 
y música de tradición escrita: convergencias y 
divergencias”, a cargo del compositor y guitarris- 
ta Gillo Espel. Con Manolo Juárez, Diego Fi- 
sherman y Martín Liut. A las 20, en el Centro 
Cultural Konex, Córdoba 1235. Gratis 
YENNY Minirrecital y cocktail para la apertura 
de un nuevo local de Yenny. A las 17.30 en el 
Alto Palermo Shopping. Gratis 


MARTES 


Crimen corporativo 


La exposición fotográfica Retrato de un crimen 

corporativo recuerda a las víctimas del accidente 

químico de Bhopal, en la India, el peor de la his- 

toria, generado por una explosión en la sede de 

la empresa estadounidense Union Carbide. Bajo 

la lente del renombrado fotógrafo indio Raghu 

Rai se documenta el desastre y la historia de los | 
sobrevivientes y su lucha por justicia. | 
Hasta el 15 de diciembre en el C. C. Recoleta, Ju- 

nín 1930. 

Gratis 


Arte 

60 Continúa la muestra Papeles de los '60, donde 
participan artistas de esa década como Alonso, 
Kemble, Pucciarelli, Minujin, Macció, Noé y más. 
Hasta fin de mes en Principiun, Esmeralda 1357. 
Gratis 

MASCARITA Inaugura Mascarita...!, imágenes 
históricas de la Colección Mauricio Kartún, la 
última muestra del año de la galería. 

A las 19 en la Foto Galería del San Martín, Co- 
rrientes 1530. Gratis 


Cine 

SLASHER Se exhibe El descuartizador de Nueva 
York (1982), de Lucio Fulci. Y en las variedades: 
Superman, animación. 

A las 22 en el Cine Club La Cripta, Defensa 550. 
Entrada: $ 2. 

CATALÁN Proyección de Amigo amado (1998), de 
Ventura Pons, destacado director catalán. Un pro- 
fesor de literatura deja un ensayo como herencia. 
A las 14.30, 18 y 21 en la Lugones, Corrientes 
1530. Entrada: $ 3. 


Música 

3 Presentación de 3, el primer disco solista de Juan 
Stewart, bajista y tecladista de Jaime sin Tierra. 

A las 20.30 en la Alianza Francesa, Córdoba 946. 
Entrada: $ 3. 

JAZZ Festival de jazz sudamericano en el Ciclo Ja- 
zzología con la presentación de Ricardo Nolé Trío. 
A las 20.30 en el Centro Cultural Gral. San Mar- 
tín, Sarmiento 1551 Gratis 


Ciencia y libros 
RESPONSABILIDAD Los científicos Misha Co- 
tlar, Gregorio Klimovksi, Manuel Sadoski y Pe- 
dro Zadunaiski debaten sobre “La responsabili- 
dad del filósofo frente al mundo”. 

A las 19 en el San Martín, Corrientes 1530. Gratis 
MEMORIA Presentación de la colección Letras de 
la memoria, una recuperación de los principales 
autores del pensamiento nacional. 

A las 13 en la sala Miguel Cané, Avda. Alvear 
1690. Gratis 

LIBRO PERONISTA Comienza la Semana del Li- 
bro Político y Social con las mesas redondas 
“Un estudioso del peronismo dialoga con pero- 
nistas”, con Ricardo Sidicaro, autor de Los tres 
peronismos, junto a Antonio Cafiero, Julio Bár- 
baro y Eduardo Gurrucharri. Y otra sobre “Que 
vengan todos: La reconstrucción de la política”, 
con José Nun, Heriberto Muraro, Torcuato Di 
Tella y Rosendo Fraga como panelistas. A las 18 
y a las 20 en el Centro Cultural San Martín, Sar- 
miento 1551. 


MIÉRCOLES 


JSURESV-ESS 


VAS ESA NSESS 


SÁBADO 


Espacio feliz 

Única presentación de Espacio feliz, una perfor- 
mance donde sólo el azar y la habilidad permiti- 
rán al público llegar a destino. Una propuesta de 
la artista plástica Liliana Medela que propone 
desenmarañar un laberinto de escritorios a partir 
de ciertas reglas tan caprichosas como lúdicas. 
Medela trabaja en la puesta de La cuestión del 
fracaso, de Marcelo Bertuccio y desde el (97 se 
dedica a la performance. 

Desde las 19.30 en Espacio Giesso, Cochabamba 
360. Reservas al 4632-9674. Entrada: $ 2. 


Arte 


VACAS Inaugura la exposición Hagamos una va- 
ca. Estarán las vacas de Gorriarena, Testa, Moli- 
na, Minujin, Giménez y más. 

A las 19 en la sala C del Centro Cultural Recoleta, 
Junín 1930. Gratis 

TAPAS Inaugura la colección Árte de tapa: poesía 
+ plástica, libros de poesía con tapas ilustradas a 
mano por 20 poetas y 200 artistas. Brindis y 
5400 ejemplares sin cargo. Organiza la Casa de 
la Poesía. 

A las 19 y hasta el 7 de enero, en el Malba, Figue- 
roa Alcorta 3415. Gratis 


Cine y música 

CATALÁN Proyección de Morir (o no) (1999), 
de Ventura Pons. Siete historias independientes 
que terminan en una muerte. 

A las 14.30, 18 y 21 en la Lugones, del Teatro 
San Martín, Corrientes 1530. Entrada: $ 3. 
JAZZ Festival de jazz sudamericano con la pre- 
sentación de Oscar Giunta Trío con Christian 
Gálvez (Chile) y Alejandro Santos Cuarteto. 

A las 20.30 en el Centro Cultural Gral. San Mar- 
tin, Sarmiento 1551 Gratis 


LA 
Etcétera 
FILOSOFÍA Reportaje público a Alan Woods, 
autor de Razón y revolución. Organiza la revista 
El anartista. 
A las 20.30 en La Maga de las Flores, Avda. San 
Pedrito 107. Entrada: $ 3. 
ABRAHAM En el ciclo Recorridos, se realiza un 
reportaje público al filósofo Tomás Abraham, 
autor de Situaciones postales, que se referirá a la 
obra de Imre Kertész, Premio Nobel de Litera- 
tura 2002. 
A las 20 en Hebraica, Sarmiento 2233. Gratis 
GALGOS Presentación del número 3 de la revis- 
ta Tresgalgos (una publicación de egresados de la 
carrera de Letras) y de la orquesta típica Fernán- 
dez Fierro. 
A las 19 en el teatro Payró, San Martín 766. Gratis 
ESQUINAS Entrega de premios del concurso de 
fotografía Esquinas de Buenos Aires, organizado 
por Metrovías. 
A las 18 en el Centro Cultural Borges, Viamonte y 
San Martín. Gratis 
IMPERIO El director de Le Monde Diplomatique, 
Ignacio Ramonet, da una conferencia sobre “El 
mundo en la nueva era imperial”. 
A las 18.30 en la Facultad de Derecho, Figueroa 
Alcorta 2263. Gratis 


Cine negro 

Comienza el ciclo Cine Negro/Film Noir, una 
muestra que recorre a través de 28 películas la 
evolución del cine negro en Estados Unidos y las 
diversas formas que la corriente adoptó en otras 
cinematografías. Se proyectarán entre otras El 
halcón maltés, de John Huston (1941); Laura, de 
Otto Preminger; Crimen sin castigo, de Elia Ka- 
zan, y Mientras duerme Nueva York, de Fritz 
Lang. Continúa hasta el 15 de diciembre. 

La programación está disponible en www.malbacine. 
org. Todas las funciones son en Figueroa Alcorta 
3415. Entrada: $ 4, estudiantes y jubilados $ 2. 


Teatro y cine 

REDADA Vivin Luz y el grupo Los Celebrantes 
presentan Redada: un espectáculo escénico con 
múltiples planos en acción. 

A las 21 en el Teatro El Ombligo de la Luna, An- 
chorena 364. 

CATALÁN Proyección de Anita no pierde el tren 
(2000), de Ventura Pons, el nuevo director mi- 
mado del cine catalán. 

A las 14.30, 18 y 21 en la Lugones, del Teatro 
San Martín, Corrientes 1530. Entrada: $ 3. 
ROSSELLINI Se exhibe Alemania año cero (1947), 
de Roberto Rossellini. 

A las 21.30 en Corrientes 4940, 22 “E”. También 
el viernes. Entrada: $ 4. 


Fe 
Música 

PEZ Los Patas de Pez presentan en concierto 
Corsario negro y El sol detrás del sol. 

A las 23 en La Trastienda, Balcarce 460. Entradas 
por ticketek. 

JAZZ Laura Hatton presenta Laura, su segundo 
cd como solista. 

A las 21.30 en Notorius, Callao 966. Entrada: $ 8. 


Arte 

ESPACIO Clorindo Testa, Mildred Burton y 
Margarita Paksa son algunos de los artistas que 
exponen en Espacio Proyecto, una muestra en el 
subsuelo de la Casa de la Cultura. 

De martes a viernes de 14 a 20 en el subsuelo de la 
Casa de la Cultura, Avda. de Mayo 575. Gratis 


Etcétera 

GLOBALIZACIÓN El director de Le Monde Di- 
Plomatique, Dr. Ignacio Ramonet, da una confe- 
rencia sobre “La globalización militarizada”. 

A las 18.30 en el auditorio del Banco Nación, Ri- 
vadavia 325. Gratis 

TANGO Entrega de premios del concurso de le- 
tras de tango, organizado por Metrovías. 

A las 18 en la Biblioteca Nacional, Agúero 2502. 
Gratis 

ANTINOMIAS Dentro de la semana del libro po- 
lítico y social se realiza la charla “Las antinomias 
argentinas”, con el historiador Fernando Sabsay, 
autor de Los presidentes argentinos. Luego, mesa 
redonda sobre “Hay vida después del default”, 
con Aldo Ferrer, Julio Gambina y Carlos Juliá. 
A las 18 y a las 20 en Centro Cultural San Mar- 
tín, Sarmiento 1551. Gratis 


Carne de crítica 


Un par de coyas, un ángel con un pintor, dos 
peluqueros cordobeses, dos cantantes de tango y 
una madre española con su hijo hacen Carne de 
crítica, un espectáculo de humor... crítico. Con 
Claudio Pazos y Francisco Pesqueira, y la direc- 
ción de Carlo Argento. La obra recibió 3 Nomi- 
naciones Premios ACE 2002, Mejor Espectáculo 
de Café Concert y dos Revelaciones masculinas. 
A las 23 en El Beso, Riobamba 416. Reservas al 
154195-5221. A la gorra. 


Música 

CORAZÓN Ana María Cores y Marcelo Tommas 
ponen la voz a Corazón de tango, un espectáculo 
de Rubén Cuello que rinde homenaje a la música 
de la ciudad, el desengaño amoroso y la traición. 
A las 21 en Teatro Hebraica, Sarmiento 2255. Re- 
servas al 4952-5886. 

ÓPERA Estreno de As Malibrans, la ópera con- 
temporánea brasileña de Jocy de Oliveira, que 
fue aclamada en Europa. 

A las 20,30 en el Teatro Avenida, Avda. de Mayo 
1222. 

TANGO El cantante de tango Guillermo Galvé, 
discípulo de Goyeneche y Rivero, se presenta 
junto a Vale Tango, liderada por Andrés Li- 
netzky en dos conciertos despedida del año. 

A las 21 en Homero, Cabrera 4946. Entrada $ 12. 
CORO El coro Trilce de la Dirección del Libro 
porteña interpreta textos literarios bajo la direc- 
ción del maestro Néstor Andrenacci. 

A las 19 en la Biblioteca José Mármol, Juramento 
2937. Gratis ue 
FOLKLORE El alemán Bernardo von der Goltz 
canta folklore argentino y da a conocer su nuevo 
disco Aquí canta un caminante. 

A las 20.30 en el auditorio de la Sociedad Diarios, 
Revistas Ó Afines, Belgrano 1732. Gratis 


Teatro 

INTERIOR Una mirada sintética sobre el consu- 
mo actual, la cultura pop y la palpable fusión 
entre lo artístico y lo ordinario en Interior ameri- 
cano. Á las 22 en el Camarín de las Musas, Mario 
Bravo 960. Entrada: $ 5. 


Literarias 

POLÍTICO Charla sobre “La transformación de la 
ciudad”, con Maristella Svampa, Luis Beccaria, 
Silvio Feldman. Luego mesa redonda sobre “El 
caso argentino a los ojos del mundo: castigo 
ejemplar, indiferencia y solidaridad”, con Ga- 
briel Tokatlián, Mario Rapoport, Alejandro Va- 
noli y Roberto Bouzas. 

A las 18 y a las 20 en el Centro Cultural San 
Martín, Sarmiento 1551. Gratis 

LIBRO Presentación del libro Organizaciones po- 
lítico militares. (Testimonio de la lucha armada en 
la Argentina, 1968-1976), de Carlos Flaskamp. 
Con Eduardo Luis Duhalde, Manuel Gaggero, 
Ramón Torres Molina y el autor. 

A las 19.30 en la Librería Gandhi, Corrientes 
1743. Gratis 


Música de los mundos 

A la luz de las estrellas y en la explanada del Plane- 
tario, la Banda Sinfónica de la Ciudad de Buenos 
Aires interpreta un concierto dedicado a distintas 
obras relacionadas con el espacio. Así, se podrá es- 
cuchar La música de los planetas, de Gustav Holst, 
mientras se proyectan fragmentos de 2001 odisea 
del espacio y La Guerra de las Galaxias, en pantalla 
gigante. El programa también incluye Así habló Za- 
rathustra, de Richard Strauss y Danubio azul, de 
Johann Strauss. Se recomienda traer asiento. 

A las 20.30 en la explanada del Planetario. Se sus- 
pende por lluvia, Gratis 


Teatro 

ROSARIO Comienza el 5 Experimenta Teatro, 
con una función de // Fanstasma Del Palcosceni- 
co, de la Compagnia Delle Vigne. Habrá talle- 
res, seminarios e invitados internacionales. 
Hasta el 13 de diciembre en el Teatro del Payró, 
San Martín 473, Rosario. Informes al 0341- 
4213980. 

BANDERITA Siguen las funciones de Planicie ban- 
derita, una obra sobre la memoria de la bailarina 
y coreógrafa Andrea Servera para seis bailarines. 
A las 22 en el Camarín de las Musas, Mario Bra- 
vo 960. Entrada: $ 5. 


. DE 
Cine y música 

ORSON Se exhibe Citizen Kane (1941), de Or- 
son Welles. Con debate y café. 

A las 20.30 en Corrientes 4940, 20 “E”. Entra- 
da: $ 4. 

KEVIN Recién llegado de España, Kevin Johansen 
da un nuevo concierto donde anticipa temas de 
Sur o no sur, su segundo cd luego de The Nada. 

A las 23 en La Trastienda, Balcarce 460. Entra- 
da: $ 12. 

DIVA Mabi Salerno y Los Inmaculados presentan 
Panorama insomnio: una composición sexy y de- 
sopilante de boleros y cumbia. Luego, djs y fiesta. 
A las 23.30 en la Confitería Ideal, Suipacha 384. 
Entrada: $ 8. 


LA 
Etcétera 
POESÍA Tom Lupo recita a Pablo Neruda. 
A las 19 en el Centro Cultural Recoleta, Junín 
1930. Entrada: $ 5. 
DJ Más del ciclo “Iluminación de emergencia” 
con dj Blue, Sil 3 82 D Champions. 
Desde las 23.30 en Chacabuco al 400 (esquina 
Belgrano). 
FERIA Nueva edición de la feria de artesanos de 
Palermo Viejo en el predio gestionado por su 
asamblea. 
Todos los viernes y sábados desde las 18 en Bon- 
pland 1660. Gratis 
PODER Mesa redonda sobre “Cómo construir 
poder, cambiar la Argentina y no huir en el in- 
rento”, con Víctor De Gennaro, Horacio Gon- 
zález y Estela de Carlotto. 
A las 20 en el Centro Cultural San Martín, Sar- 
miento 1551. Gratis ; 
CUENTOS Norma Alves recrea textos de Julio 
César Castro en Los cuentos de Don Verídico. 
A las 22 en La Peña del Colorado, Giemes 3657. 
Reservas al 4822-1038. Gratis 
LUNA Recital de poesía y jazz Noches de luna lle- 
na, con Daniel Chirom, Sergio Parra y Jazzindo. 
A las 19 en el Biblioteca Evaristo Carriego, Hon- 
duras 3784. Gratis 
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“ROSSO” (1985) 


“LA CHICA DE LA FÁBRICA DE FÓSFOROS” (1989) 


Los HERMANOS que 
VINIERON del FRÍO 


cine A partir del 5 de diciembre, bajo el título Vodka, frío y rock'n'roll, un jugoso paquete 


de películas inclasificables =road movies sin brújula, comedias negras, thrillers insensatos, 


melodramas sin palabras— demostrará cómo un par de pícaros finlandeses, los hermanos 
Kau rismáki, vienen cambiándole la cara al cine desde hace veinte años. 


POR HORACIO BERNADES 

i una de las compositoras y cantantes 
Srs inspiradas de la escena contem- 

poránea es islandesa, por qué no ha- 
brían de ser finlandeses dos de los cineas- 
tas cruciales de la modernidad. Nacidos en 
la ciudad de Orimattila en 1955 y 1957, 
Mika y Aki Kaurismáki vienen filmando 
con regularidad desde comienzos delos 80, 
momento a partir del cual colocaron en el 
mapa, casi por sí solos, a un país que prác- 
ticamente no existía en términos cinema- 
tográficos. Másconocidosen Argentina por 
sucesivos ciclos de revisión que por presen- 
cia en la cartelera cinematográfica “oficial” 
(al circuito comercial sólo llegó una pelícu- 
la de cada uno), desde el jueves próximo 
habrá ocasión de seguir cultivando ese ver- 
dadero vicio criollo que es el culto de los 
Kaurismáki (pronúnciese Korismekí). Con 
el propio Mika como invitado especial, du- 
rante una semana se verán —en una sala del 
complejo Village Recoleta y presentadas por 
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la revista Haciendo Cine, la Embajada de 
Finlandia y la Finnish Film Foundation— 
tres películas de nuestro visitante y media 
docena de su hermano Aki, a las que po- 
dría llegara sumarse a último momento una 
“película sorpresa” (ver detalle al pie). 
Bautizada Vodka, frío y rocknroll, esta Se- 
mana Kaurismáki servirá a su vez de aperi- 
tivo para el estreno comercial de El hombre 
sin pasado, última y elogiadísima película 
de Aki que, tras ganar el Premio Mayor del 
Jurado en la última edición del Festival de 
Cannes, llegará a la cartelera porteña a me- 
diados del año próximo. Es verdad que el 
ciclo del Village no presenta novedades res- 
pecto de lo que programara en su momen- 
to la sala Lugones del Teatro San Martín, 
pero ¿quién podrá quejarse de volver a ver 
gemas como Rosso, Zombie y el Tren Fan- 
tasma, La chica de la fábrica de fósforos o Nu- 
bes pasajeras? Vaya entonces una pequeña 
guía práctica sobre el cine de estos herma- 
nos que, a diferencia de la mayoría de sus 


Solicite 
> su 
Catálogo 


congéneres cinematográficos —desdelos Lu- 
miére hasta los Coen, pasando por los Ta- 
viani— no filman juntos sino separados. 


LA URTICARIA DE 
LOS FUNCIONARIOS 

“Me he vuelto alérgico a algo que se ha- 
cía en Finlandia en los años 70; toda pelí- 
cula finlandesa tenía que mostrar lo boni- 
ta que era la naturaleza del país”, dijo algu- 
na vez Aki, que de inmediato se puso ma- 
nos a la obra para corregir ese defecto. A 
partir de la irrupción de los Kaurismáki, 
Finlandia nunca volvería a verse bonita en 
el cine. Hasta el punto de que durante mu- 
cho tiempo la sola mención del apellido 
Kaurismáki provocó urticarias entre los 
funcionarios finlandeses, enardecidos por 
lo que consideraban el cine más espantatu- 
ristas del mundo. 

Hasta comienzos de los “80, el cine fin- 
landés parecía hijo de Sissi y demás cintas 
alpinas en Afgacolor de los años 50: no ha- 
bía película en la que no brillara el sol so- 
bre los verdes prados, y en la que parejas de 
enamorados no corretearan al borde de la- 
gos más azules que el cielo. Pero en 1981, 
un joven de 26 años llamado Mika Kau- 
rismáki termina sus estudios en la Escuela 
de Cine de Munich y ese mismo año ya es- 
tá filmando, junto a su hermano Aki, un 
documental sobre rock finlandés. “Aquí el 
cine carece de una tradición a la cual remi- 
tirse, por lo que los cineastas nos sentíamos 
más cerca del mundo del rock, que al me- 
nos tiene la ventaja de exhibir cierta vitali- 
dad”, aseguraba Mika porentonces. Saimaa- 
¿lmió resultaría la primera y única película 
codirigida por los hermanos. Aunque no su 
último trabajo en colaboración: Aki cubrió 
el papel protagónico en la primera película 
de ficción filmada por Mika (El mentiroso, 
1981) y aportó al guión de las dos siguien- 
tes, Los indignos (1982) y El clan (1984). 

De allí en más, cada uno por su lado. La 
hermandad ya no funcionaría en términos 
creativos, aunque sí de producción. Muy 
tempranamente los K. fundaron su propia 
compañía, Villealfa, bautizada en homena- 
jea Alphaville de Godard, y bajo su ala pro- 
dujeron a casi todos los más promisorios- 
cineastas jóvenes de su país. Casi al mismo 
tiempo establecían en la helada Laponia su 


propio festival de cine, llamado The Mid- 
night Sun Festival, que sobrevive hasta hoy 
y que recibió la visita de varios de sus me- 
jores amigos, de Sam Fullera Jim Jarmusch. 
Mientras tanto, los rubios K. se dedicaban 
a gestar algunas de las películas más incon- 
fundibles que haya dado el cine contempo- 
ráneo en las dos últimas décadas. 


EL HOMBRE QUE 
FUE ROAD MOVIE 

“Aki tiene un estilo; yo todavía lo estoy 
buscando”, afirmó Mika hace unos años. 
No lo decía un realizador primerizo sino al- 
guien que contaba con casi veinte años de 
carrera y una docena de películas. Lo lla- 
mativo es que, si hay una falta de estilo en 
el cine del mayor de los hermanos, esa fal- 
ta parecería responder a una búsqueda de- 
liberada, casi a un credo artístico. 

Antes que ninguna otra cosa, Mika es un 
peregrino, alguien que no puede vivir si no 
es trasladándose. Lo que debe entenderse 
tanto en sentido literal como figurado. El 
mayor delos K. se formó en Alemania, vien- 
do toneladas de cine norteamericano, fran- 
cés e italiano; más tarde, sus películas lo lle- 
varon a Sicilia, Estambul, Berlín, París, Los 
Angeles y el Amazonas. Desde hace años 
vive medio año en Helsinki y el otro me- 
dio en Río de Janeiro. Además de filmar 
documentales en los países que visita, to- 
das las geografías cinematográficas trajina- 
das durante su formación se dan cita en sus 
películas. Predomina el f£/m noir, pero la 
brújula Mika apunta también decidida- 
mente hacia el cine de aventuras, la come- 
dia romántica, la nouvelle vague. Del neo- 
rrealismo italiano aprendió a darles peso 
propio al ambiente y el contexto, que sue- 
len ser determinantes para las conductas de 
sus personajes. 

Road movies casi siempre, la fuga hacia 
adelante y el viaje en círculos suelen ser los 
motivos preponderantes de sus películas. 
Véanse por ejemplo las que se van a pro- 
yectar en la Recoleta, y que están entre lo 
mejor de una filmografía que, a veces, en 
esa misma fuga se extravía, en esos círculos 
se marea. En Rosso (1985), un asesino a suel- 
do de la mafia italiana se traslada de Sicilia 
a Finlandia, donde debe cumplir la peor de 
las misiones: liquidar a la mujer que ama. 
Mientras pospone el encuentro con la fata- 
lidad da vueltas por toda Finlandia, en com- 
pañía de su cuñado. En Zombie y el Tren 
Fantasma (1991), un tipo —cuya pálida im- 
pasibilidad hace honor al seudónimo- sale 
de gira acompañando a una banda finlan- 
desa de country 8 western (;!), pero su in- 
curable alcoholismo termina llevándolo has- 


ta Estambul, donde se pierde persiguiendo 
a una mujer imaginaria. La mujer-fantas- 
ma: he aquí otro tema recurrente en Mika, 
que aflora en plenitud en Los Angeles sin un 
mapa (1997, nunca vista en Argentina), la 
película que podría agregarse al ciclo del Vi- 
llage si la copia llega a tiempo. . 
En Tigrero, un film que nunca se hizo 
(1994), el propio Mika viaja al Amazonas 
en compañía de dos amigos dilectos: Sam 
Fuller y Jim Jarmusch. El objetivo: trazar 
las huellas de una película de aventuras que 
Fuller estuvo a punto de rodar a mediados 
de los años 50, en tierras de los indios ca- 
rajá, y que debió tener como protagonistas 
a John Wayne, Ava Gardner y Tyrone Po- 
wer. Típico híbrido mikiano, el resultado 
está a medio camino entre el documental 
antropológico, el homenaje filial y el extra- 
vío en tierra extraña. En la única película 
de Mika estrenada en Argentina, Helsinki- 
Nápoles, todo en una noche, el propio Fu- 
ller, Wim Wenders y el godardiano Eddie 
Constantine (protagonista de Alphaville) 
dan vueltas y se tirotean en medio de la no- 
che berlinesa, mientras Nino Manfredi ha- 
ce de abuelito de commedia all'italiana. 
Como un primo escandinavo de Wen- 
ders 82 Jarmusch, Mika logra testimoniar 
en los mejores momentos de sus películas 
el vacío, el sinsentido y la falta de rumbo. 
Y en los peores, corre el mismo riesgo que 
sus primos alemán y norteamericano: que- 
dar atrapado por esos mismos demonios. 


EL ESQUIZOFRÉNICO 

Más allá de compartir actores y ciertos 
temas y motivos, el cine de Aki no podría 
ser más opuesto al de Mika. Si en éste to- 
do es traslado y transición, en las películas 
de su hermano menor la fatalidad fija a los 
personajes a un destino que parece inmo- 
dificable. Ese sino encuentra su materiali- 
zación en el modo en que Aki clava la cá- 
mara frente a ellos, como si quisiera cons- 
truirles una cárcel alrededor. Pero ojo: Aki 
es bressoniano, y en el cine de Bresson los 
condenados a muerte al final se escapan. 

La filmografía de Aki se divide drástica- 
mente entre dramas depresivos y comedias 
disparatadas, varias de éstas protagonizadas 
por el increíble grupo de rock lapón y ca- 
fón The Leningrad Cowboys. “Soy esqui- 
zofrénico”, aclara. “Voy de una película se- 
ría a una loca, y de regreso a una sería. Me 
gustan los dos tipos de cine, pero con las 
películas locas puedo pasar más tiempo en 
el bar, y quizá sea por eso que no hago más 
películas serias”. Aki eligió iniciar su carre- 
ra con una adaptación de Crimen y castigo 
(1983), que si bien vuelve concreto y ma- 


terial todo lo que en Dostoievski tiende a 
la metafísica (aquí Raskolnikov no es un 
místico, sino un simple trabajador de fri- 
gorífico con ambiciones de venganza), con- 
serva la idea básica de que toda elección im- 
pone su propia fatalidad. En tren de gran- 
des traslaciones literarias, Aki no podía de- 
jar de filmar su propia adaptación contem- 
poránea de Hamlet, llamada Hamlet en el 
mundo de los negocios (1987). 

Pero donde el arte de Aki se expresa en 
plenitud esen sus propias historias, queade- 
más de escribir de propia mano suele tam- 
bién montar y producir, rodéandose de un 
equipo de fieles encabezada por el director 
de fotografía Timo Salminen. Su troupein- 
cluye la tríada gloriosa de Kati Outinen 
(protagonista femenina de casi todas sus pe- 
lículas, y sobre todo de la extraordinaria La 
chica de la fábrica de fósforos), Kari 
Váánánen y el fallecido Matti Pellonpáá 
que, con su mechón y sus bigotes caídos, 
se convierte en uno de los grandes iconos 


cinematográficos de la fatalidad. 


CINEFILIAS 

La propia relación que Aki mantiene con 
el cine del pasado difiere radicalmente de 
la de su hermano. Si bien comparten el cul- 
to del film noir (y sobre todo del cine clase 
B de Sam Fuller), de allí en más difieren. 
En Aki no hay rastros de road movies, ni de 
Wenders, ni del gusto por la aventura, y si 
hay un parentesco con el cine de Jarmusch 
pasa más por el laconismo y la comicidad 
con cara de piedra que por otra cosa. 

La cinefilia de Aki es menos visible que la 
de Mika, y está menos ligada a la cita que a 
la asimilación. Hay una enorme influencia 
del cine mudo, que Aki expresa en una lapi- 
daria parquedad: no es cuestión sólo de fal- 
ta de palabras (aunque no debe haber pelí- 
culas contemporáneas en las que se hable 
menos que en las suyas) ni de ese hieratismo 
actoral de neto cuño keatoniano, sino tam- 
bién de la violenta erradicación de toda cla- 
se de subrayados, énfasis y explicitaciones. 
No llama la atención que Aki haya filmado 
una película muda, en blanco y negro, con 
música e intertítulos, que es la que cerrará el 
ciclo del Village. Se trata de Juha (1999), la 
única de su autor estrenada en Argentina, 
donde deja sentada su fe en el melodrama y 
el poder triunfal de la inocencia. 


CINE MUDO 

Cada plano de cada película de Aki Kau- 
rismáki tiene un peso propio, dado por la 
absoluta primacía de lo visual y auditivo y 
por un poder de síntesis que lo lleva a una 
extrema condensación de sentido a partir 


de elementos mínimos. En las películas de 
Aki, figuras como la elipsis, la metonimia 
y el fuera de campo reinan soberanas, reve- 
lando por qué Robert Bresson, Jean-Pierre 
Melville y Yasujiro Ozu militan junto a 
los melodramas de Douglas Sirk, las come- 
dias fatalistas de Frank Capra y el cine mu- 
do en su conjunto— entre sus máximos hé- 
roes cinematográficos. Para buscar ejem- 
plos en algunas de las películas que se ve- 
rán en el ciclo: en Ariel (1988), el definiti- 
vo cierre de una mina es comunicado por 
la imagen del capataz a punto de activar 
una bomba, Corte al grupo de mineros; se 
oye el sonido de la bomba estallando y, en 
el plano siguiente, ya están todos abando- 
nando las instalaciones, mientras el vigilan- 
te de la entrada cierra por última vez las 
puertas de acceso. En La chica de la fábri- 
ca de fósforos (1989; sin duda una de sus 
obras consumadas), la mecanización y de- 
shumanización que gobiernan la vida coti- 
diana de la protago- 
nista se transmiten 
mediante una se- 
cuencia entera —que 
parece arrancada de 
uno de esos docu- 
mentales industria- 
les que el Estado ale- 
mán solía producir 
con ahínco durante 
los años 60 y '70— 
en la que se ve el im- 
placable funciona- 
miento de las má- 
quinas de la fábrica, 
entre sonidos mecá- 
nicos tan lapidarios 
como los de puertas 
que se cierran para 
siempre. 

En Nubes pasaje- 
ras (1996; otra cumbre), la protagonista, 
que trabaja como maítre en un restauran- 
te de lujo, es llamada a la cocina, donde 
el cocinero, preso de un ataque de furia, 
amenaza a todo el mundo con un cuchi- 
llo, Iris se acerca, lo corre fuera de cuadro 
y sale detrás de él. Se escucha un ruido 
ahogado, enseguida aparece el cocinero y 
después ella con el cuchillo, todo sin que 
medie una sola palabra. (En La chica de 
la fábrica de fósforos pasan 15 minutos an- 
tes de que alguien diga algo.) Al comien- 
zo de Juha, el plano detalle de una moto, 
unos zapatones, unas chinelas y un repo- 
llo sirve para definir a los personajes, su 
relación, su modo de vida y actividad, con 
una elocuencia visual que parecía haber- 
se ido junto con el cine mudo. 


LA FE DEL PESIMISTA 

El extremo pesimismo de Aki (“He per- 
dido toda esperanza en el mundo: todo aca- 
bará en el 2021”) lo lleva a acercarse irreme- 
diablemente a los explotados. Al punto de 
que su cine —que no tiene la menor preten- 
sión de cambiar nada—resulta uno delos más 
políticos de la contemporaneidad. Los pro- 
tagonistas de sus películas son mineros de- 
socupados, trabajadoras de línea de produc- 
ción, basureros, agentes de tránsito, chofe- 
res de ómnibus y camareras. O empleados 
públicos, como el que el mítico Jean-Pierre 
Léaud encarna en Contraté a un asesino 
(1990), donde después de ser despedido con- 
trata los servicios de una agencia de asesina- 
tos para que pongan fin a su desgracia. 

A. todos les llega, tarde o temprano, su 
expulsión del paraíso fabril, estatal o co- 
mercial, y todos deben vérselas con la sor- 
didez y el gélido ambiente de la Finlandia 
según Aki. Que, llamativamente, no difie- 

re demasiado de Londres (en 
Contraté a un asesino, home- 
naje a las comedias inglesas 
de humor negro) o París (en 
La vida bohemia, 1992, co- 
media ligeramente chapli- 
niana, basada en una nove- 
la decimonónica de Henri 
Murger). Sus héroes y hero- 
ínas suelen combatir tanto 
hielo y sordidez con las mis- 
mas armas que el realizador 
esgrime en la vida real: litros 
de vodka o cerveza, una dig- 
nidad que no es de este si- 
glo, el refugio de la imagina- 
ción, el alivio del humor por 
el absurdo y un indeclinable 
empecinamiento por seguir 
siendo lo que son. 

El arquetipo definitivo 
del héroe akiano es la chica de la fábrica 
de fósforos. A pesar de que parece resig- 
nada a un destino peor que el de Ceni- 
cienta, Iris terminará cobrándoles pun- 
tual mente a quienes la humillaron todas 
y cada una de sus deudas, con la ayudita 
de un veneno para ratas. Para dejar a sal- 
vo su dignidad cuenta con una colabora- 
ción inestimable: la del propio Aki, ex- 
traño dios que parece haber perdido to- 
da la fe y sin embargo jamás abandona a 


sus criaturas, proporcionándoles casi en . 


tiempo de descuento— el milagro impen- 
sado de un tóxico oportuno, un amor sal- 
vador, un barco providencial que los lle- 
ve bien lejos. O un cambio de vientos que 
los saque de la mala y les permita recu- 
perar la fe que él ya no tiene. 
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* DYLAN VISITANDO A RUBIN “HURACÁN” CARTER EN LA PRISIÓN DE NUEVA JERSEY, EN DICIEMBRE DEL 75. 
VEINTICINCO AÑOS DESPUÉS, SU HISTORIA SERÍA FILMADA CON DENZEL WASHINGTON 


LA FIESTA INOLVIDABLE 


wísca La idea fue tan sencilla como ambiciosa: ensayar un poco, juntar un grupo de amigos salvajes y sesionistas 


JONI MITCHELL, JACK ELLIOT, JOAN BAEZ Y DYLAN 


musicales (Howie Wyeth, T-Bone Burnett, E), ídolos sacros y paganos (Joan Baez, Joni Mitchell, Allen Ginsberg y hasta la 


mismísima madre de Bob Dylan), mezclarlos con perfectos desconocidos, cargarlos a todos en autobuses y salir al 


camino sin itinerario fijo para tocar donde se quisiera, donde se pudiera, donde se les diera la gana. Veintisiete años 


después de aquella gira mística y misteriosa, 7he Bootleg Series Vol. 5: Bob Dylan Live 1975 / The Rolling Thunder Revue 


permite escuchar cómo se fundó el gipsy rock frente a atónitas mujeres judías que jugaban al Mah Jongg mientras, allá 


afuera, ese mismo año, los Rolling Stones entraban a los estadios para siempre. 
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"EL CINE MAS ABSURDO Y DESPREJUICIADO” nevisra vamery 
5 AL 11 DE DICIEMBRE DE 2002 VILLAGE RECOLETA 


SEMINARIO DE MIKA KAURISMÁK! 


POR RODRIGO FRESÁN 

n 1975, la escritora Ann Beattie de- 
E butó con Chilly Scenes of Winter. una 

novela magistral sobre las idas y vuel- 
tas de Charles y Sam, dos sufridos veinti- 
picos padeciendo el invierno de su descon- 
tento en un país desorientado, una poten- 
cia impotente. Habían pasado Vietnam y 
Watergate, se venía una crisis económica de 
aquéllas, y la música en la radio era una 
mierda: rock sinfónico con magos y drago- 
nes, disco-baby-disco mientras, lejos, co- 
menzaba a levantarse el justiciero viento 
punk. Charles y Sam, entonces, en la no- 
vela, se encerraban en sus autos a escuchar 
la radio para intentar sintonizar el inmi- 
nente nuevo disco de Bob Dylan y oír qué 
mensaje comunicaba esta vez y qué instruc- 
ciones impartía y qué consejo podía ofre- 
cerles su ídolo para salir del agujero de sus 
frías y temblorosas existencias. El proble- 
ma, la cuestión, es que en 1975 Bob Dy- 
lan no estaba con ganas de andar vendien- 
do soluciones a desconocidos. 

En 1975, Bob Dylan sólo quería diver- 
tirse. Y se divirtió como loco. Y el flaman- 
te e imprescindible The Bootleg Series Vol. 
5: Bob Dylan Live 1975/The Rolling Thun- 
der Revue recupera esos días y esas noches 
en que los extraviados Charles y Sam bus- 
caban un mapa mientras un Bob Dylan en 
el sitio exacto encontraba, una vez más, el 
mejor tesoro de todos. 


1975, parece, fue un año de mierda pa- 
ra casi todos menos para Bob Dylan. Todo 
lo contrario y todas sus biografías están de 
acuerdo en esto: en 1975 Bob Dylan vola- 
ba tan alto o más alto todavía que durante 
su anfetamínico final de los 60, cuando era 
lo más cool que se podía ser, escupía una 
canción por minuto, grababa discos perfec- 


tos y los Beatles y los Rolling Stones le abrí- 
an la puerta para que pasara primero para 
ir a jugar. En 1975, Bob Dylan venía de 
una gira triunfal junto a The Band (su re- 
torno al camino después de tanto tiempo 
de bucólica y burguesa existencia); Bob Dy- 
lan había sido redescubierto y redimido gra- 
cias a Blood on the Tracks (su perfecto dis- 
co divorcista); Bob Dylan acababa de com- 
paginar ese ejercicio arqueológico que fue 
la recuperación de las ampliamente pirate- 
adas The Basement Tapes (registro domésti- 
co de las sesiones junto a The Band en Big 
Pink, la casa de Woodstock a donde fue a 
curarse las heridas de su accidente de mo- 
to, verdadero o falso, del 29 de julio de 
1967); y Bob Dylanacaba de grabarlas can- 
ciones estilo short-stories/movies que con- 
formarían su próximo disco, Desire, donde 
destacaba “Hurricane”, el furibundo single 
de protesta que volvería a presentarlo co- 
mo paladín con sed de enderezar injusticias 
y lo llevaría, otra vez, al número 1 de ven- 
tas. Buena racha y tipo con ganas de juer- 
ga: había roto un matrimonio de casi una 
década con su esposa-musa Sarah Lowdnes, 
se había mudado a coqueto pisito en el Vi- 
llage —barrio donde todo había comenzado 
en 1962-, frecuentaba bares y antros como 
The Other End y el CBGB y, a veces, se su- 
bía a tocar con el desconocido de turno que 
no podía creer lo que le estaba pasando, lo 
que acababa de pasarle. Sí, Bob Dylan te- 
nía ganas de volver a empezar pero, ahora, 
con el beneficio de la experiencia y el lus- 
tre de tantas batallas. 

Pensar, entonces, en la génesis de la Ro- 
lling Thunder Revue como una colosal, ca- 
ótica e iluminadora despedida de casado a 
la vez que una de las giras más legendarias 
en la historia del rock. Y pensar —también= 
que las giras de Bob Dylan son perfecta- 
mente reveladoras de aquello que ocurre en 


ROGER McGUINN 


JACK ELLIOTT 


un determinado momento de su vida: una 
radiografía certera, un horóscopo implaca- 
ble. Las giras de Bob Dylan —quien siem- 
pre consideró a los discos en estudio como 
un pálido reflejo de la verdad, como esas 
torpes diapositivas que intentan en vano re- 
cordar las yacaciones— como arena, escena- 
rio y campo de batalla donde un músico 
arriesga y, tal vez, gana de verdad. Así, du- 
rante la Rolling Thunder Revue, Bob Dylan 
se jugó entero, hizo saltar la banca y tras su 
paso ya no crecieron los casinos. Algo así. 


La idea era tan sencilla como ambicio- 
sa: ensayar un poco, juntar un grupo de 
amigos salvajes y sesionistas musicales 
(Howie Wyeth, Rob Stoner, Bobby Neu- 
wirth, T-Bone Burnett, E), ídolos sacros y 
paganos (Joan Baez, Mick Ronson, Joni 
Mitchell, Roger McGuinn, Allen Gins- 
berg, Peter Orlovsky, Ramblin' Jack Elliot, 
Arlo Guthrie, Gordon Lightfoot, un Leo- 
nard Cohen que primero dijo que sí y des- 
pués dijo que no, y hasta la mismísima ma- 
dre de Bob Dylan) y mezclarlos con per- 
fectos desconocidos (Scarlet Rivera, la vio- 
linista que aportó el sonido más recono- 
cible a toda la aventura y al disco Desire, 
fue abordada en la calle por un Bob Dy- 
lan que le preguntó si le interesaba “un tra- 
bajito”). Agitar con fuerza y, enseguida, sa- 
lir al camino en autobuses sin itinerario fi- 
jo, invitar a amigos que anduvieran cerca, 
tocar donde se quisiera, donde se pudie- 
ra, donde se les diera la gana, tomar este 
pueblo o aquel teatro y en ocasiones has- 
ta el club donde las señoras judías jugaban 
al Mah Jongg y publicitarse arrojando pan- 
fletos en el viento. Una banda de foraji- 
dos capitaneados por un líder en estado de 
gracia para inventar el gipsy-rock a la vez 
que se revisitaba el inmemorial y cinético 
credo de juglares y circos. Una gira místi- 
ca y misteriosa en la que, además, Bob Dy- 
lan debutaría como director de cine fil- 
mando su saga-concierto-verité-docudra- 
ma-espontáneo Renaldo and Clara (que 
acabó durando cuatro horas y siendo des- 
truida por la crítica) bajo el estandarte del 
Trueno Que Rueda. El anecdotario, cla- 
ro, supera las posibilidades de estas pági- 
nas de este suplemento, de todo el diario 
de este domingo y del diario del domingo 
que viene. 

Se escribieron —hasta donde yo sé— dos 
libros in situ: uno de ellos lo firmó el cow- 
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boy-de-luxe Sam Shepard (Rolling Thunder 
Logbook) y otro —el mejor— fue responsabi- 
lidad de un personaje célebre de los círcu- 
los musicales de entonces: el gonzo-perio- 
dista de Rolling Stone Larry “Ratso” Sloman 
y hoy colaborador del monstruo radial Ho- 
ward Stern. On the Road with Bob Dylan 
—definido por el mismo Dylan, humilde- 
mente, como “La guerra y la paz del rock 
82 roll”— acaba de ser reeditado luego de 
tantos años de ser inhallable y allí está to- 
do y parte de ello es recuperado por Slo- 
man para el testimonial librito de cincuen- 
ta y cinco páginas que firma y que acom- 
paña al doble compact The Bootleg Series 
Val. 5: Bob Dylan Live 1975 1 The Rolling 
Thunder Revue. Allí se siguen las flechas a 
través de los kilómetros. Y ya sesabe: la mú- 
sica era cada vez mejor y la. gente estaba ca- 
da vez más... loca. El trip y el viaje abarcó 
seis semanas inolvidables, convocó —Dylan 
dixit— a “los mejores boinas verdes espiri- 
tuales”, recorrió New England y el nordes- 
te de Canadá y se desbandó luego de una 
última noche en el Madison Square Gar- 
den de New Yorka beneficio de Rubin “Hu- 
rricane” Carter, frente a veinte mil especta- 
dores y con Cassius Clay como maestro de 
ceremonias que, por supuesto, anunció ahí 
nomás que “Ahora va a tocar un tal Bob 
Dylan y yo no tengo la menor idea acerca 
de quién es Bob Dylan”. 

En 1976, Dylan insistió con una segun- 
da encarnación de la Rolling Thunder por 
el sur de Estados Unidos. Pero ya no fue lo 
mismo. Un especial para televisión y un dis- 
co en vivo —Hard Rain— reflejan, apenas, 
los contornos de un oasis en el momento 
en el que comienza a convertirse en espe- 
jismo. Segundas partes nunca fueron bue- 
nas y Bob Dylan ya estaba en otra. 

Ahora, tanto tiempo después, por suer- 
te, podemos oír cómo sonaba todo aquello 
acerca de lo que tanto habíamos leído. Bue- 
nas noticias: suena muy bien, sueña cada 
vez mejor. 


Algo se había podido oír en pésimos 
discos piratas o en un par de tracks inclui- 
dos como aperitivo en la caja Biograph de 
1985. Pero nada de ello preparó para la 
brillantez de The Bootleg Series Vol. 5: Bob 
Dylan Live 1975/T he Rolling Thunder Re- 
vue, de golpe y acaso inesperadamente un 
disco en vivo tan indispensable y trascen- 
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dente como The Bootleg Series Vol. 4: Bob 
Dylan Live 1966 / The “Royal Albert Hall” 
Concert. Sólo que aquí nadie le grita “¡Ju- 
das!” al apóstol. Canciones reinventadas, 
letras reescritas, un sonido robusto e im- 
pecable —conseguido a partir de los úni- 
cos cinco shows que se grabaron con un 
estudio-camión—y que oscila entre lo man- 
so y lo apocalíptico para recorrer todas las 
facetas de todos los Dylans que había has- 
ta entonces: el héroe-folk-de protesta en 
“Blowin' in the Wind” y “The Lonesome 
Death of Hattie Carroll”, el mesías eléc- 
trico-lisérgico de “Mr. Tambourine Man” 
y “Ir Takes a Lot to Laugh, It Takes a Train 
to Laugh”, el amante de corazón roto de 
“Tangled Up in Blue” y “Simple Twist of 
Fate”, el pistolero perseguido en “Knoc- 
kin' on Heaven's Door” y el story-teller lo- 
cuaz en las seis canciones-cuento que ex- 
trae de Desire. Y todos ellos fundiéndose 
en un Bob Dylan 1975 con el rostro ma- 
quillado, chaleco, abrigo de piel y sombre- 
ro recamado de flores. Así hasta sumar 
veintidós canciones. Al final, se escucha la 
voz de Bob Dylan agradeciendo “por ha- 
ber venido y sepan que vamos a andar por 
los alrededores por si quieren volver”. 

Y —ahora que salió The Bootleg Series Vol. 
5: Bob Dylan Live 1975/ The Rolling Thun- 
der Revue— volvemos. 


Y, más allá de la música, las postales del 
viaje: las fotos movidas y veloces que al- 
guien sacó y que perpetúan la Rolling Thun- 
der Revue: Bob Dylan bajando de un bote 
con cara de colono loco; Dylan con Allen 
Ginsberg cantando junto ala tumba de Jack 
Kerouac; Bob Dylan atendiendo a jóvenes 
fans que responden a los nombres de Patti 
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Smith y Bruce Springsteen; Bob Dylan jun- 
to a Cassius Clay conversando sobre los 
rounds perdidos de Rubin “Hurricane” 
Carter; Bob Dylan jugando una partida de 
backgammon contra sí mismo; Bob Dylan 
como el Flautista de Hamelin guíando a su 
troupe de músicos-poseídos por un atarde- 
cer canadiense. 

En On the Road with Bob Dylan, cuan- 
do todo ha terminado y los soldados vuel- 
ven a casa, el general se lo explica con las 
palabras justas a Sloman: “¿Mi trabajo? Mi 
trabajo es no tener nunca vacaciones. Por- 
que, ¿quién en su sano juicio puede querer 
vacaciones con un trabajo como el mío?” Y 
atención: la edición limitada de The Boo- 
tleg Series Vol. 5: Bob Dylan Live 1975 / The 
Rolling Thunder Revue permite —gracias a 
las virtudes memoriosas del DVD-— ver có- 
mo fue aquello que se oye. Allí adentro, un 
Bob Dylan de rostro pintado de blanco y 
sombrero florido canta “Isis” y “Tangled Up 
in Blue” —dos perfectas canciones de carre- 
tera— dando saltitos y mirando el micrófo- 
no como si le fuera a dar un mordisco. 

Más de un cuarto de siglo después —aho- 
ra con cincuenta largos— Charles y Sam, an- 
tihéroes de la novela de Ann Beattie, deben 
ser casi otras personas, dueños orgullosos y 
resignados de otros problemas, y quién sa- 
be si continúan esperando la palabra de su 
profeta para saber qué hacer y cómo salir 
vivos de ahí. Bob Dylan —pasando ahora 
por otra de sus buenas rachas y próximo a 
develar Chronicles, esperada autobiografía, 
su versión de éste y de tantos otros asun- 
tos—sigue ahí arriba, cualquier noche de és- 
tas, saltando y mostrando los dientes, igua- 
lito o, lo que es mejor, cada vez más y más 
y más parecido a sí mismo. 

Hombre trabajando. 


Desde 1991 
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COLOR SANGRE 


raro Montada por el grupo de teatro del Nacional de Buenos Aires, una vibrante puesta de 


El reñidero —el clásico de Sergio De Cecco- baja a tierra dos tradiciones clave: la de la 


tragedia griega (que De Cecco versionó en su pieza) y la de la Argentina de los años 


sesenta, cuando el teatro se soñaba como instrumento de liberación. Un contemporáneo 


fundamental de De Cecco, el dramaturgo Ricardo Halac, explica la imporancia de que se 


haya realizado esta puesta de El reñidero , Una obra que, por su diálogo con la 


realidad argentina, parece escrita ayer. 


POR SILVINA FRIERA 
/, Y A 1 duelolo traemos en la sangre pren- 
dido como una araña desde que ve- 
imos al mundo; de chica yo juga- 
ba entre la sangre de los gallos, de los que 
aprendí la únicaley que conozco.” Elena, ins- 
pirada en la emblemática Electra, tragedia 
griega escrita en el siglo V a.C. por Sófocles, 
pertenece al universo regido por los malevos 
de principios de siglo, que poblaron el barrio 
de Palermo con sus cuchillos amenazantes, 
siempre dispuestos a “amasijar” al queseatre- 
viera a cuestionar ése sistema social que mul- 
tiplicaba la muerte como valor supremo. En 
este arrabal, en donde a un ultraje se respon- 
día con otro ultraje (el “ojo por ojo, diente 
por diente”), el dramaturgo Sergio De Cec- 
co (1931-1986) ubica una de las piezas tea- 
trales más inquietantes de la década del 60: 
El reñidero, que recrea un entramado de con- 
flictos dramáticos tan ancestrales como la his- 
toria de la humanidad. 

Después de la función de El reñidero, pro- 
tagonizada por Mariano Saba, Juan Coulas- 
so, Constanza Peterlini, Francisco Prim, Ale- 
jandra Marimón y Luis Berenblum, entre 
otros integrantes del grupo de teatro del Na- 
cional de Buenos Aires, dirigido por Orlan- 
do Acosta (que se ofrece de jueves a domin- 
go en el teatro de la Ribera, Pedro de Men- 
doza 1821), el dramaturgo Ricardo Halac, 
figura fundamental del teatro argentino con- 
tamporáneo y autor, entre otras, de Soledad 
para cuatro —obra que prefiguró teatralmen- 
te lo que sería la década del:60-, ofrece su 
mirada sobre la puesta y plantea algunas res- 
puestas posibles sobre la vitalidad de la obra. 

“La puesta es austera y cuidada en los de- 
talles más imprescindibles. Suaudaciase apo- 
ya en el modo de recrear una atmósfera sig- 
nada por la tragedia griega argentina, tal vez 
la más importante de los últimos años. La 
acción mantiene la tensión entre un mundo 


de cuchilleros que conforman una especie de 
logía muy cerrada y el culto al coraje. El rit- 
mo trágico se acumula y crece, acompaña- 
do con precisión por los colores rojo y ne- 
gro, que delimitan el espacio del dormitorio 
de la casa de los Morales y el del reñidero”, 
señala Halac. La escenografía de Marta Al- 
bertinazzi, distribuida en forma de cruz en- 
tre el dormitorio y el reñidero, profundiza el 
carácter trágico de los acontecimientos escé- 
nicos y anticipa desde lo visual que la muer- 
te es un dilema desgarrador e inevitable. “El 
equilibrio de las actuaciones, que transmi- 
ten a esos malevos de principios de siglo pa- 
sado, imprime un clima general y familiar 
opresivo, cruzado por múltiples ambigiieda- 
des. La iluminación de Guillermo Laroux se 
mueve en dos planos diferenciados y contra- 
puestos: el de la realidad y el del ensueño de 
los raccontos, porque Pancho Morales sólo 
aparece después de muerto en el recuerdo de 
Elena, Orestes y Nélida.” 

Halac señala que De Cecco coloca la mi- 


tología griega en la mitología de arrabal, del * 


mismo modo en que lo hicieron otros escri- 
tores argentinos, como Jorge Luis Borges, 
Adolfo Bioy Casares y Samuel Eichelbaum. 
“A esa mitología de arrabal, De Cecco le im- 
prime una impronta del culto al coraje.” El 
Agamenón argentino, rebautizado Pancho 
Morales, es un elemento descartable de un 
engranaje quelo excede: una maquinaria po- 
lítica que se apropia del poder con la rapi- 
dez con la que se reproducen los hongos. “El 
hombre está para ser corajudo, la mujer pa- 
ra estar en su casa con sus hijos y no desper- 
tar los celos del marido. Pero al mismo tiem- 
po, mientras Morales manda en su casa, él 
recibe órdenes de arriba. Las órdenes que re- 
cibe son aquellas que le permiten manejar 
su poder, en la medida que acepta el poder 
de un político”, explica Halac la idiosincra- 


sia de Morales. 


LA DUDA DE ORESTES 

El Orestes de El reñídero, el único perso- 
naje que mantiene su nombre del original, 
se aparta del arquetipo construido porla tra- 
gedia griega. “El Orestes de Sófocles está per- 
suadido de lo que tiene que hacer y consi- 
dera que es un brazo ejecutor de la Justicia 
cuando mata a la madre y al amantede su 
madre. En cambio, en De Cecco se parece 
un poco a Hamlet porque es un personaje 
que se permite dudar. Por su sometimiento 
a la política, Pancho Morales decide sacar a 
su hijo de la esfera de crianza de la madre y 
hacerlo un hombre; lo instruye para servir 
en ese espacio y por eso pone a prueba a su 
hijo y le encarga hacer una típica tarea que 
consiste en “asustar” a un opositor político. 
Como Morales tiene libretas de muertos usa- 
das en las elecciones, teme que ese fulano al 
que hay que asustar empantane la carrera del 
político para el que trabaja Morales.” Halac 
percibe una ruptura evidente en el mundo 
de Morales porque el hijo cuestiona ese fa- 
moso mandato de la sangre, la ley del Ta- 
lión: “ojo por ojo, diente por diente”. “Ham- 
lettambién impugna este aspecto porque no 
cree que la muerte sea necesaria, pero la ter- 
mina ejecutando por obligación. Hamlet es- 
tájaqueado porla dudatodo el tiempo. Ores- 
tes, provocado por su padre que le dice que 
no es hombre y por lo tanto lo excluye de 
ese mundo que practica un culto al coraje, 
se excede en el trabajo y mata.” 

Los conflictos de las familias griegas son 


transmitidos de generación en generación 


porque con la sangre se hereda un destino, 
una maldición o una responsabilidad. “Pe- 
ro Orestes, tan apegado a la figura paterna, 
al legado de ser como su padre, en cierto mo- 
do, se niega a asumir una realidad espanto- 
sa; ese pater familias, para salvar el pellejo del 
político y su futuro personal, entrega al hi- 
jo como prenda de cambio. Si deja que el hi- 


jo vaya a la cárcel, la oposición pierde un ele- 
mento sustancial para enfrentar al partido al 
que pertenece Morales, y las críticas, el mur- 
mullo ylos periódicosautomáticamente que- 
dan silenciados. Entonces, Orestes es un re- 
belde a mitad de camino, el paradigma de 
un personaje lúcido que termina fracasan- 
do”, sugiere Halac sobre uno de los aspectos 
más audaces que esboza De Cecco. ¿Por qué 
los personajes lúcidos, los que vislumbran 
los acontecimientos, los que pueden ver más 
allá, se transforman en seres fracasados, en 
fugitivos del sistema? 

Sin embargo, en este cosmos del barrio de 
Palermo, un personaje, el herrero Vicente, 
emerge como lo diferente. Abandonó esa vi- 
da de cuchillero de poca monta y de hori- 
zonte incierto para entregarse a la esperanza 
del trabajo. Como autor de los años 60, De 
Cecco pone en este personaje una alternati- 
va optimista a la situación circular y cons- 
treñida del malevaje. “Vicente representa en 
cierto sentido la posibilidad de un cambio 
que quería De Cecco, como todos los que 
pertenecíamos a esa generación —aclara Ha- 
lac—. El trabajo funciona como una bisagra 
que le permite salir del esquema del culto al 
coraje y vivir en la realidad.” 


EL ENGRANAJE 

Los dioses ya no son los protagonistas, los 
que promueven la tragedia, los titiriteros que 
manejan los hilos de los humanos a su an- 
tojo. En la Argentina de 1905, para De Cec- 
co, los que mandan son los políticos corrup- 
tos. “El culto del coraje procede de servir 
bien al patrón político, que es el represen- 
tante de un sistema. De Cecco muestra el 
engranaje desde abajo porque desde ese es- 
pacio se ve mucho mejor. Esta es una ten- 
dencia de los dramaturgos argentinos como 
sucede también en Babilonia, de Armando 
Discépolo (montaje también realizado por 
el grupo de teatro del Nacional de Buenos 
Aires). La historia se cuenta desde la cocina 
de una casa, desde el punto de vista de los 
criados, pero en una vuelta de tuerca magis- 
tral nos enteramos de que el que está arriba 
también empezó desde abajo, pero robó, si 
está arriba es porque fue corrupto. El culto 
del coraje se usa en un sistema corrupto pa- 
ra manejar a un país. Hay muchísimos tes- 
timonios, interesantes para analizar, sobre 
cómo eran las elecciones. Por eso me parece 
muy sabia la decisión del autor de remitir a 
la Argentina de 1905. Se mataban a balazos, 
votaban los muertos, se robaban las libretas. 
Un puntero político es un personaje que de 
cualquier manera consigue votos. La políti- 
ca en esos años era tan corrupta como la del 
2002. El espejo con el cual nos miramos cam- 
bia de nombres. Aunque el malevaje desa- 
pareció, los reemplazantes de ese mundo del 
culto al cuchillo son ahora los barrabravas. 
Antes los clubes necesitaban formar grupos 
queaplaudieran alos jugadores estrellas. Esas 
barras bravas empezaron después a ser ma- 
nejadas por los políticos y los que caían pre- 
sos salían con permiso policial para robar. La 
degradación final del barrabrava es estar al 
servicio de un policía corrupto. La política 
cambió los medios, pero no se volvió más 
pura sino más sucia y degradante.” 


LOS ANTIHÉROES 

“Lo más interesante de las transformacio- 
nes que De Cecco realiza sobre el original 
griego es que los héroes del barrio del fue- 
go se hacen añicos y que, en rigor, son an- 
tihéroes. Orestes es un antihéroe porque ti- 
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tubea, no está a la altura de las circunstan- 
cias, duda de su destino. Los lúcidos son an- 
tihéroes. Esto significa que la salida para un 
país no está puesta en una individualidad ca- 
rismática y predestinada sino en la comuni- 
dad. Somos todos antihéroes, somos seres 
humanos con virtudes y defectos. Los argen- 
tinos individualmente nos parecemos mu- 
cho a Orestes: vacilamos, podemos llegar a 
matar y ni siquiera sabemos o estamos con- 
vencidos de por qué lo hacemos; que no cre- 
emos ni en ese mundo perimido ni en el nue- 
vo. Sin embargo, muchos otros argentinos, 
también individualmente, están representa- 
dos por Vicente, el herrero: creemos en el 
trabajo, somos honestos y criamos a nues- 
tros hijos honestamente, pero que nos ani- 
mamos a enfrentar al sistema.” 

Como dramaturgo, Halac admite que en 
muchas circunstancias el autor revela cues- 
tiones como pone el dedo en la llaga de la 
sociedad, a veces como un gesto inconscien- 
te. Los Morales representan a una familia 
que rompe el esquema tradicional. “Los dra- 
maturgos de la generación del 60 criticamos 
la familia modelo y nos anticipamos al psi- 
coanálisis. La familia para la pequeña bur- 
guesía era un reducto de pureza; la mujer era 
criada para conseguir un novio y casarse, el 
hombre salía a trabajar y regresaba al núcleo 
de ese sistema familiar que era como un san- 
tuario. El hombre tenía que evitar tres peli- 
gros graves: la prostitución, la bohemia y la 
vida artística y la política. Al mostrar las con- 
secuencias del malevaje, el mensaje explíci- 
to que transmiten los personajes de la obra 
es que hay que evitar la política porque ero- 
sionael sistema familiar. Esta concepción fue 
nefasta porque le dejaron la política alos pe- 
ores. Si la política era mala, ¿a quién le de- 
jaban el ejercicio dela política? Miremosaho- 
ra quiénes hacen política.” 

El griego no cuestionaba la estructura del 
poder, lo único que le exigía a ese poder era 
que no violara las leyes de la familia y de la 
sangre. “La Justicia argentina del 1905 se 
presenta absolutamente subordinada al po- 
der político y en este momento está pasan- 
do exactamente lo mismo. La Justicia no es 
aceptada por la sociedad, toda la Justicia es- 
tásospechada. Orestes sale de la cárcel y pue- 
de comprar su libertad si tiene influencia 
política. En ese malevaje, la religión es la 
gran ausente porque es un mundo sin fe y 
sin perspectivas de cambio. En el mundo 
del reñidero, no hay futuro, ni fe, ni opti- 
mismo. Me pregunto hasta dónde, detrás 
de toda esta sofisticación, de las sonrisas 
moldeadas para la televisión, la política ar- 
gentina no sigue siendo un reñidero. Mien- 
tras los chicos se mueren de hambre, asisti- 
mos a una escena atroz: vemos cómo en el 
partido injusticialista se mata por ver quién 
se queda con la torta. ¿La Argentina no si- 
guesiendo un reñidero, un símbolo de nues- 
tro país que no queremos mirar?”, se pre- 
gunta Halac. “El reñidero es el lugar donde 
se crían los gallos para morir. Aquí es don- 
de aparece el verdadero valor de la vida y de 
la muerte. En esta esfera de color sangre, el 
futuro no es posible. Orestes es un gallo de 
riña y Pancho Morales también. La muerte 
es la normalidad y no la excepción del sis- 
tema.” Oscar Wilde decía que la realidad se 
asemejaba al arte. “La realidad argentina 
—concluye Halac—se parece cada vez más al 
reñidero.” Al 


Christopher Lambert volvió al ataque. Y al videoclub. Esta vez, como 


protagonista en la adaptación post-apocalíptica de 


, el monumental 


poema épico del siglo VIII de la casi desaparecida literatura anglosajona. El 


resultado: los revoleos de espada de Highlander, el platinado de Subway y los 


devastadores efectos de demasiados veranos en Punta del Este. 


POR CARLOS GAMERRO 
“N unca tomes ningún curso en el cual te obliguen a leer Beo- 
wulf', es el consejo de Woody Allen a Diane Keaton en Annie 
Hall. La advertencia es pertinente: compuesto en el siglo VIII 
de nuestra era, Beowulfes el monumento más importante de la casi desapa- 
recida literatura anglosajona y, como tal, texto de lectura obligatoria en es- 
cuelas secundarias y universidades. Ha merecido numerosas traducciones al 
inglés, entre las más recientes la de Burton Raffell, una en prosa de Constance 
B. Hieatt y la más reciente del Premio Nobel irlandés Secmus Hetney: Pero 
no muchos han hallado fácil amar al texto por sus virtudes literarias, e incluso 
Borges, ese incomprensible sudamericano que llegó a estudiar la lengua an- 
glosajona para leer en el original las ruinas de esa literatura perdida, cuando 
habla de él lo hace con mal disimulado escepticismo, La devoción por Beo- 
wulf puede, en el mejor de los casos, tratarse de un gusto adquirido. 
Beowulf fue compuesto en Inglaterra, pero la acción transcurre en Dina- 
marca y Suecia, y sus protagonistas pertenecen a los pueblos germánicos del 
continente. Consiste de dos partes desiguales en extensión y calidad. En la 
primera, Beowulf, príncipe del linaje de los geatas, ayuda a Hrothgar, que 
reina en Dinamarca, a librarse de Grendel, un monstruo o demonio del linaje 
de Caín quien durante doce inviemos ha asolado sus tierras, particularmente 
la sala del trono donde penetra de noche para devorar a los guerreros, hue- 
sos y todo. Junto a sus hombres Beowulf espera a Grendel en la oscuridad, 
haciéndose el dormido; deja que Grendel se degluta a uno de ellos para es- 
tudiar su método de trabajo y luego, como el monstruo es invulnerable a las 
armas, lucha con él y le arranca el brazo, que queda como trofeo. Grendel 
huye a las ciénagas donde vive, y allí muere desangrado. Entonces viene lo 
mejor del poema. Concluidos los interminables festejos —el compositor de Be- 
owulf, o quizás la literatura a la que pertenecía, era más afecto a las ceremo- 
nías que a la batalla, y los discursos, los regalos, los brindis lo ocupan mucho 
más que las escenas de acción= viene la madre de Grendel y continúa la ta- 
rea del hijo. Entonces Beowulf se sumerge en la ciénaga, y cuando llega a su 
guarida lucha con ella, la mata y decapita el cuerpo del nene, que tras su en- 
cuentro con el matón del barrio había ido a contarle a su mamá. Cuatro 
hombres llevan la cabeza de Grendel a la sala real y así termina la primera 
parte. La segunda transcurre cincuenta años después: Beowulf se ha converti- 
do en rey de los geatas, y debe defenderlos de un dragón que se venga en 
ellos del robo de su tesoro. Beowulf lucha con el dragón y lo mata, pero mue- 
re a su vez por las heridas recibidas. Su gente lo entierra con sus tesoros, y 
doce guerreros cabalgan alrededor del túmulo entonando cantos y lamentos. 
Beowulfes un poema que pertenece a la infancia de la literatura, enten- 
diendo “infancia” en términos descriptivos más que valorativos. Como en los 
dibujos de los niños, las proporciones varían constantemente: en su primer 
ataque Grendel se lleva treinta cadáveres para devorarlos en la ciénaga, lo 
cual sugiere dimensiones gigantescas, pero cuando luchan él y Beowulf lo ha- 
cen mano a mano: el tamaño de Grendel es una variable emotiva más que fí- 
sica. Abundan las inconsistencias: Beowulf dice renunciar al escudo y a la es- 


* pada para así enaltecer el honor de su victoria, pero luego resulta que Gren- 


del es invulnerable a las armas; en la sala real, mientras Grendel devora uno 
por uno a los infaustos daneses con audibles crujidos, los que esperan su tur- 
no roncan pacíficamente, y cuando Beowulf se sumerge en la ciénaga, nada 


un día entero hasta alcanzar el fondo, como si llevara equipo de buceo. Con 


todo, el poema está pleno de hallazgos poéticos y descripciones de intensi- 
dad casi física, como la del lago tras la batalla con la mamá de Grendel: “La 
superficie del agua se aquietaba a medida que la sangre de los monstruos 
ascendía desde la profundidad, espesándola”. La observación naturalista 
convive con lo fantástico: trascortar la cabeza de Grendel la espada de Beo- 
wulf se derrite “como una aguja de hielo en verano, cuando Dios, el padre 


de las estaciones, rompe las cadenas del agua”, y el dragón robado sale una 
y otra vez de la cueva decidido a aniquilar al ladrón, y otras tantas veces se 
detiene y vuelve para revisar bien, como no pudiendo creer que el tesoro ha- 
ya desaparecido. Por lejos, lo mejor del poema es la caracterización de 
Grendel, trayendo a la memoria el famoso dictamen de Hitchcock, que el éxi- 
to de una película depende en última instancia de la figura del villano del 
héroe, en cambio, no hay que preocuparse demasiado—. Anticipándose en 
varios siglos a Tiburón de Spielberg, en el ataque de Grendel asumimos el 
punto de vista de la bestia: en una secuencia tan fluida que parece acuática, 
avanzamos con él a través de las ciénagas, y cuando llega al salón de Hroth- 
gar la maciza puerta reforzada con hierro se abre apenas la tocan sus ma- 
nos —tan fantasmal es el avance de Grendel que sugiere una secuencia de 
steadycam—. Y cuando le arrancan el brazo es su dolor, y no la exultación 
del guerrero, lo que el poeta nos ofrece: “El monstruo sintió un dolor de muer- 
te cuando la enorme herida le abrió el hombro, arrancando sus nervios de 
roíz y separando los músculos del hueso”. Por todo lo dicho queda daro que 
bastaba cortar los malos momentos del original y desarrollar los buenos para 
arribar a una adaptación cinematográfica pasablemente buena, 

Que es exactamente lo contrario de lo que la versión de Graham Baker nos 
ofrece. El director ha decidido llevar la:acción a un futuro postapocalíptico, al 
estilo de Mad Max o Conan el bárbaro. Hachas, castillos, espadas y caballos 
coexisten con la calefacción a gas y las sierras eléctricas; las armas de Beo- 
wolf, además del consabido espadón, incluyen una batería de gadgets que 
merecerían la exclamación del Guasón en la primera Batman: “¡De dónde sa- 
ca esos juguetes!” No se trata de reclamar respeto por el original, cuando la 
adaptación de Tito Andrónico de Shakespeare, la formidable Titus de Julie 
Taymor, transcurre, de manera análoga, en un pasado romano saturado de 
elementos de tecnología moderna; el problema no es aquí el concepto, sino la 
ineptitud de la realización. La dirección de arte es pedestre y previsible, y los 
efectos especiales son aún más berretas que la escenografía: a Grendel lo de- 
forman con un esmerilado digital que recuerda vagamente al utilizado para el 
monstruo del film Depredador pero que aquí sirve más bien para tapar las 
deficiencias del traje de goma; la madre de Grendel, quien al principio encar- 
na con sorprendente originalidad en una conejita de Playboy, se convierte pa- 
ra la batalla final en un pulpo computarizado que nunca termina de pertene- 
cer al mismo espacio físico en el cual el Beowulf de Christopher Lambert revo- 
lea espadas y hachas y realiza cuádruples y quíntuples saltos mortales sin otro 
motivo aparente que el de romperse la crisma y así ahorrarle la tarea a su 
contrincante. En otra secuencia particularmente risible Lambert dispara un ba- 
tigarfio unido a una soga que se enrosca en una viga y le permite recorrer a 
lo Tarzán una parte del salón totalmente libre de obstáculos que podría haber 
salvado a pie en la mitad del tiempo. El film Beowulf (Guerrero de las tinie- 
blas) implica así otro escalón descendente en la carrera de un actor que supo 
dotar de inédita dignidad física al personaje de Lord Greystoke (mejor conoci- 
do como Tarzán) y hoy en día parece dispuesto a aceptar cualquier papel 
con tal que lo dejen platinarse y decir frases ingeniosas con voz cascada. Una 
prueba más, como si falta hiciera, de lo malo que puede ser para un actor de 
carácter pasar todos sus veranos en Punta del Este. 

La película de Graham Baker, más que cualquier cosa que pueda parecer- 
se siquiera remotamente a lo que comúnmente entendemos por adaptación 
cinematográfica de un texto literario, sugiere el último, desesperado intento 


por parte de un profesor secundario, obnubilado por la lectura crédula de 


demasiados textos de didáctica, de lograr que sus indiferentes alumnos, ter- 
minalmente hipnotizados por los juegos de roles y losvideogames de magia y 
hechicería, se acerquen:sea como sea al texto fundacional de su tradición lite- 
raria. En última instancia, tras esta película, el consejo de Woody Allen sigue 
más que nunca en pie. [Al 
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Cosmopolitan Televisión no deja de proponerte los mejores programas. 
Nuevas producciones originales para América Latina, reconocidas figuras, presentadoras audaces. 
Y como siempre, tendencias, series, cine sólo para mujeres y sexo de noche. 


COSMOPOLITAN TELEVISION es una marca de Hearst Comunications, Inc. 
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